
BOLOGNA: INCHIESTA
SUGLI STRAPPI DEI MURALES

L’ARTE NON INSIPIDA
ECCO LE OPERE PIÙ SALATE

105 ANNI DI CULTURA
PARLA GILLO DORFLES

ISTANBUL. LA SITUAZIONE
DOPO GEZI PARK

CRITICI & FOTOGRAFI D’ARTE
DUE NUOVE SERIE DI INTERVISTE

ESCLUSIVA. STA NASCENDO
UN MUSEO A LISBONA

ISSN  2280-8817

numero 29 gennaio-febbraio 2016anno vi

ce
nt

ro
/0

08
26

/0
6.

20
15

18
.0

6.
20

15







coccano i due anni di Governo Renzi. È un governo particolare che – certo non come gli esecutivi 
Berlusconi, beninteso – ha polarizzato le tifoserie. Sarebbe stato facile posizionarsi contro o a favore in maniera 
preconcetta e acritica. E invece siamo orgogliosi dello sguardo equilibrato che anche a questo giro siamo riusciti a 
mantenere. Prendete il ministro Dario Franceschini: nell’arco di 24 mesi lo abbiamo elogiato, lo abbiamo critica-
to, lo abbiamo attaccato e lo abbiamo elogiato un’altra volta. Dovrebbe essere lo standard, e invece nel panorama 
del giornalismo italiano è ancora l’eccezione. 
Il rapporto dell’esecutivo con l’ambito della cultura in effetti è stato particolarmente intenso. Intenso in maniera 
inedita rispetto ai precedenti governi. Una vera e propria escalation che è montata step dopo step fino al diktat 
renziano: “Per ogni euro sulla sicurezza in chiave antiterrorismo metterò un euro sulla cultura”. E poco importa se 
l’impostazione era strumentale a un attacco alla Commissione Europea che il capo del governo aveva in serbo: 
resta il fatto che la cultura, in luogo di essere ignorata, è stata utilizzata (anche 
strumentalizzata: ben venga).
Tra aumenti del budget del Ministero della cultura, stabilizzazione dell’Artbonus e nuovi direttori scelti previo 
concorso nei principali musei, il governo ha azzeccato una serie di mosse ma non ha ancora dimostrato di avere 
un progetto chiaro, un tema (un tema che consenta anche ogni tanto di andare fuori tema, per carità...), una linea 
guida.
Il consiglio e l’auspicio è che, nei due anni restanti, l’esecutivo si convinca dell’importanza strategica di tornare a 
essere affascinanti per la classe creativa. Per chi produce cultura e decide di farlo abitando da noi. Ad oggi questo 
obiettivo appare non solo lontano, ma non sembra un problema della classe dirigente che si occupa di faccende 
culturali.
Rob Hamelijnck, del collettivo editorial-artistico olandese Fucking Good Art, ha elencato in un recente editoriale 
i cinque punti che fanno di una città un posto che realmente dà supporto all’arte. Al quinto posto c’è l’accesso 
alle informazioni e il networking, al quarto la presenza di residenze e art funding, al terzo la l’ambiente inter-
nazionale, al secondo un buon sistema di trasporti pubblici e al primo appartamenti e studi a buon mercato. 
Ineccepibile. E assai evidenti sono i motivi per cui le nostre città si sono svuotate 
di produzione artistica e via via trasformate in vetrine del passato o della 
produzione che avviene altrove.
In questo senso una lezione viene da Londra. Boris Johnson ha dimostrato di aver capito alla perfezione questa 
lista di priorità e, a partire dallo scorso ottobre, ha incardinato tutta una serie di provvedimenti volti a mantenere 
la città un posto appetibile per la classe creativa: “La presenza di artisti e creativi è fatto decisivo per la crescita 
economica di Londra”, ha spiegato il sindaco consegnando linee guida molto chiare a urban planner e developer 
immobiliari. La capitale britannica (che soddisfa ampiamente i punti dal quinto al secondo della lista di Hame-
lijnck) non può permettersi il lusso di diventare un posto caro e inospitale per gli artisti senza rimetterci grave-
mente a livello economico. Ed ecco che i costruttori sono chiamati a fare la loro parte: ne va del loro stesso futuro.
Una preoccupazione del nostro governo potrebbe essere proprio questa: riportare le persone a produrre qui, a vi-
vere qui, a scambiarsi idee qui, a incontrarsi qui. E se è vero che i primi a ingaggiarsi in questo senso dovrebbero 
essere alcuni sindaci, è altrettanto vero che a livello nazionale può essere dato un forte input. Non occorre aver 
letto e riletto i saggi di Richard Florida per capire che ogni euro investito in questa partita ne genera molti di più: 
aumentare gli stanziamenti in cultura può essere cosa o molto utile, o utile, o perfino dannosa se si sbagliano gli 
obiettivi. Non conta assolutamente poter spendere di più se non si ha una lucida visione di come farlo al meglio.

 @direttortonelli
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gni volta che c’è un attentato terroristico in nome dell’Islam, si discute il ruolo dei musulma-
ni moderati o di quelli che sono comunque contro la violenza. C’è chi dice che non bisogna dissociarsi da 
qualcosa che non ci appartiene e altri che invece vogliono mostrare come quei terroristi non rappresentino i 
musulmani e che nulla hanno a che fare con l’Islam.
In realtà, bisogna sì mostrare e dissociarsi dalla barbarie per scacciare l’islamofobia e la paura tra la gente 
comune, ma qualsiasi manifestazione temporanea resterà timida e sarà dimenticata in breve tempo, se non 
organizzata con grandi dimensioni, in realtà ancora non viste né in Europa né nel mondo islamico. Quello 

che serve è ben altro e sicuramente i tempi saranno lunghi per raggiungere questo obiettivo. Invece di 
chiedere ai musulmani che vivono in Italia di prendere una posizione e 
combattere l’integralismo nelle moschee e nella società islamica, come 
mai nessun chiede che ruolo abbiano i centri culturali presenti nelle am-
basciate e nei consolati dei Paesi musulmani sul territorio italiano?
Se non sono assenti, sono rarissime le giornate e le serate dedicate alla tradizione locale e alla vita culturale 
del Paese a cui appartengono. Molti intellettuali arabi, come Adonis e Tahar Ben Jelloun, non sono ospiti dei 
centri culturali musulmani, anche se vengono spesso in Italia. Tanti giovani scrittori, poeti, musicisti, pittori 
di cultura islamica trovano spazio nelle piccole librerie, nei centri culturali italiani e nei laboratori universi-
tari, ma non nei centri culturali delle ambasciate. In Italia ci sono tanti studenti e appassionati che vogliono 
imparare le lingue orientali (arabo, persiano, turco, urdu, curdo ecc.) ma non trovano offerte adeguate nelle 
ambasciate e quindi si affidano ai privati e alle associazioni culturali, che spesso non hanno tutti i materiali 
necessari.
Quando vivevo ad Aleppo, in Siria, avevo una gran voglia di imparare il francese e negli ultimi anni anche 
il tedesco. Non perché nella vita di tutti i giorni si discutesse di cultura francese o tedesca, ma perché fre-
quentavo le attività del centro culturale francese e tedesco, che avevano una programmazione ricchissima 
di musica, teatro, cinema, incontri culturali e mostre. Quasi tutte a ingresso gratuito. Erano attività piene di 
gente, anche se tante volte il pubblico non capiva la lingua, me compreso. Eravamo però tutti curiosi di sco-
prire quelle culture, di approfondire la nostra conoscenza e di eliminare i nostri pregiudizi che, nella maggior 
parte dei casi, erano negativi o esagerati. E la stessa cosa potrebbe e dovrebbe succedere anche qui, sia in 
Italia che in Europa. 

Non c’è dubbio che il singolo cittadino abbia un ruolo importante nel 
difendere la cultura e la tradizione, ma per cambiare l’opinione pubblica 
servono le istituzioni e un personale specifico e qualificato: istituzioni con pro-
grammi e agende annuali, centri culturali che ospitino saggisti, teologi, artisti, musicisti e registi per raccon-
tare la vita nelle società musulmane e non solo. Non è casuale che, quando si propone qualcosa di culturale 
al pubblico, come è successo la scorsa estate con la mostra alle Scuderie del Quirinale con il titolo Al Fann: 
Arte della Civiltà Islamica, la risposta sia stata importante, e infatti sono state migliaia le persone che l’hanno 
visitata. Un’esposizione che ci ha lasciato con la bocca aperta per la ricchezza, la bellezza dell’arte islamica e 
la bravura degli artisti che hanno realizzato, durante il corso dei secoli, i vari oggetti presentati.
Quando abbiamo una visione culturale ed educativa, possiamo diminuire la fobia e la paura e nello stesso 
tempo costruire i ponti e le relazioni tra l’Est e l’Ovest. Perché quando c’è l’incontro nasce la conoscenza, 
quando c’è la conoscenza nasce il rapporto, quando c’è il rapporto nasce il ricordo e quando c’è il ricordo 
nasce la memoria, sulla quale è basata l’esistenza stessa dell’essere umano. 

archeologo orientalista
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Il nostro attivo e operoso Ministro 
dei Beni e delle Attività cultura-

li Franceschini, che spende tante 
energie per imprese talvolta dub-
bie, ne dovrebbe riporre un parte 
per istituire una Consulta Nazionale 
(o basterebbe la normale funzione 
del comitato di settore?) rivolta a 
coordinare le mostre imbastite dal-

le nostre istituzioni pubbliche o private, in 
modo da evitare inutili doppioni o sovrap-
posizioni, con relativi costi e investimenti 
di denaro che si potrebbero spendere me-
glio altrove. Faccio subito un esempio scon-
certante. Mentre scrivo sono in atto due 
mostre relative all’opera grafica di Toulou-
se-Lautrec, in sostanza equipollenti e inter-
cambiabili, in quanto dedicate in massima 
parte alle incisioni e litografie del grande ar-
tista francese, e si sa bene che le 
opere di questa natura, in cui 
del resto risiede il meglio 
della sua produzione, 
poggiano per natura 
intrinseca su tirature 
in parecchi esemplari, e 
dunque è lecito una specie di 
miracolo della moltiplicazione 
dei pani e dei pesci. Una di queste è visi-
bile all’Ara Pacis di Roma, l’altra a Pisa, a 
Palazzo Blu, entrambe a dire il vero ben 
condotte, tanto che non vedrei ragioni per 
invitare il pubblico a una visita preferenzia-
le dell’una o dell’altra. Ma evidentemente in 
ciascuno dei due casi si è avuto un esborso 
di denaro (forse in entrambi i casi pubbli-
co), il che si sarebbe potuto evitare o ridur-
re ricorrendo semplicemente a un’oculata 
circuitazione dei due eventi. D’altra parte, 
fino a qualche decennio fa, l’esposizione 
di maestri del nostro Ottocento era consi-
derata “out of bounds”, roba da lasciare a 
sedi espositive sprovvedute e minori, fuo-
ri del giro che conta, ma poi c’è stato, giu-
stamente, uno sblocco, e ora le mostre su 
Fattori, Boldini, De Nittis si moltiplicano. 
Beninteso, nessuna di queste è quella buo-
na e definitiva, magari pronta a prendere la 
via dell’estero. Questa incapacità di allestire 
monografie decisive riguarda perfino i no-
stri artisti, vedi il caso di Burri, che anche 
nel suo centenario ha avuto bisogno della 
consacrazione “fuori casa” del Guggenheim. 
E dunque aggiungo, e mi collego a una mia 
precedente reprimenda come sempre desti-
nata a cadere nel vuoto, che il fantomatico 
comitato qui ipotizzato dovrebbe vigilare e 
se possibile limitare il ricorso alla formula 
facile di trasferire presso di noi le collezioni 
dei musei stranieri quando chiudono per ri-
strutturazione, ricorrendo all’espediente di 
farsi finanziare attraverso gli affitti imposti 
ai nostri musei. Non si dica che in questi 
casi gli introiti compensano gli affitti: un 
Ministero serio si dovrebbe far carico anche 
della rilevanza educativa di questi trasferi-
menti, e non solo di loro eventuali profitti in 
termini strettamente di cassetta.

critico d’arte militante
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lucinati; Jenny Saville e le sue 
facce devastate dalla violenza; le 
autoscopie narcisistiche di Gino 
De Dominicis; Arnulf Rainer e la 
violenza della cancellazione; Mau-
rizio Cattelan con le sue linguacce. 
Dilatazioni fisiognomiche, alterazio-
ni e fughe dal volto che sfidano la 
quiete anatomica dei corpi. Warhol 

cercava ancora un volto, seppur disperso 
nella fredda serialità della riproduzione, 
che succedeva al ghigno delle Woman di De 
Kooning, ispirate dal sorriso obbligato delle 
commesse dei grandi magazzini. La smorfia 
– con le sue declinazioni nel ghigno, nello 
sberleffo, nella deformazione – è il degno 
sostituto del volto (o del vuoto del volto). 
Visioni effimere che assurgono a linguaggio 
del contemporaneo. Un linguaggio afasico. 
Volti che si spezzano o si attorcigliano sot-
to i colpi dello specchio infran-
to della nostra società. E ogni 
specchio, si sa, è una soglia 
dell’al di là. In piena età 
romantica, Adelbert 
von Chamisso intro-
duceva il tema dell’alie-
nazione con “l’uomo che ha 
venduto la propria ombra”; di 
lì a poco, Poe vedeva le masse 
come un grande volto deformato e pertur-
bante; mentre Ibsen ci introduceva, con i 
suoi Spettri, alle vertigini dell’ossessione. 
Nelle foto dei posseduti dall’isteria alla 
Salpêtrière, la smorfia non è un maquillage 
che sottolinea i dettagli del volto per esal-
tarli: opera una sospensione temporanea 
del sentimento di identità, e per questo 
può essere anche fatale. Produce una dis-
simmetria dello sguardo di fronte al reale 
sottoposto alle prove dell’incubo, allo sfini-
mento della fatica, alla crudeltà dello sber-
leffo. È uno stato di alterazione permanente 
della nostra società. Come accade con Ano-
nymous, la cui smorfia si diffrange in una 
moltitudine indistinta e il volto è sottratto 
all’identikit. Questo volto sottratto all’indivi-
duo lo ritroviamo come icona pubblicitaria, 
ridondanza sterminatrice di ogni singolarità 
dello sguardo, nei mannequin viventi della 
Beecroft. Si possono ipotizzare quattro tipi 
di smorfie: ludica, di ribellione, di contrarie-
tà, derivata da disturbi patologici. È come 
se fossimo condannati a non sfuggire a ciò 
che ci sfugge: il volto. Ma un volto alterato, 
negato, sottratto. Che si tratti di performan-
ce, pittura, fotografia, video o altro ancora, 
il prodotto del nostro lavoro si comporta 
come l’uomo che ha venduto la sua ombra, 
e per questo ne è ossessionato. Questa parte 
negata o venduta sta ancora dentro noi: non 
si può scambiare con nessun’altra cosa. E 
diventa la caricatura, la smorfia, lo spettro 
che ci insegue e si vendica. L’uomo alienato 
non è soltanto solo con se stesso, ma è un 
uomo smorfiato dalla propria alienazione.

saggista e redattore di cyberzone

Mentre la Rete diventa luogo di 
guerra telematica fra le Nazio-

ni, supporto di azioni economiche 
a vasto raggio, foto-ricordo di serial 
killer, tutto si mischia e procede 
fra ipotesi utopiche e improvvisi 
squarci di violenta realtà. È nata (e 
forse è già sorpassata?) un’ipotesi 

sul denaro virtuale come possibilità di cir-
colazione monetaria telematica. Difficili gli 
accordi fra agenzie economiche e banche. 
La cosa non sembra stabilirsi né definirsi 
in maniera soddisfacente. For-
se perché siamo in una fase 
in cui il denaro è volatile 
e la fiducia verso le 
strutture digitali cala 
con la loro facilità di so-
fisticazione e mistificazione. 
Il sito dyne.org fornisce liberi 
software online per diverse fun-
zioni, secondo una logica della condivisione 
delle tecniche che è tradizione della cultura 
democratizzante della Rete. Ma come si è 
diffusa questa offerta e questa alternativa? 
È difficile verificarne l’impatto a distanza di 
anni e di tanti mutamenti culturali e tecnici. 
È difficile dire cosa è realmente accaduto 
e se la generosa iniziativa di alcuni digital 
maker sia riuscita a spostare, anche se di 
poco, l’onnipotenza dei Lords of the Web. 
Un progetto di Antoni Abad, Blind Wiki, 
propone un data bank sulla Rete  per rac-
cogliere informazioni su “ostacoli al movi-
mento” per i ciechi. Molte applicazioni aiu-
tano le associazioni per tutte le attività di 
assistenza ai migranti, per la ridefinizione 
del rapporto con il sociale e per offrire pari 
opportunità. Ma resta difficile quantificare il 
peso di queste operazioni nel quadro com-
plessivo della comunicazione digitale. “Spa-
rate quando vedete il bianco dei loro occhi”: 
la celebre frase resta nella storia americana 
perché pronunciata nella battaglia vinta 
dai coloni americani contro l’Inghilterra. E 
bene esprime l’atmosfera violenta scatena-
ta dai social network prima, e poi dalla lotta 
per il controllo dell’immagine (vedi Youtu-
be) che prepara l’arrivo della televisione 
online. Pessimista è Peter Sunde, fondatore 
di Pirate Bay (famosa net-impresa che lavo-
ra sul libero scambio sulle Rete): “The Inter-
net is shit today. It’s broken. It was probably 
always broken, but it’s worse than ever”. I 
problemi sono quelli del sogno di una so-
cietà di free download che si scontra con 
una chiusa gestione della Rete. La “nullifi-
cazione della merce” voluta dalla controcul-
tura digitale si scontra con le mille barriere 
del mercato e soprattutto della politica. Per 
esempio con la protervia di Donald Trump 
che, approfittando del massacro dell’Isis, 
invoca un blocco totale all’immigrazione 
dai Paesi islamici e un controllo totale sulla 
Rete. 

critico di arte e media 

docente di architettura  
università la sapienza di roma

LA SMORFIA THE WEB IS BROKEN
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Le idee come architetture sociali. 
Le idee che possono costruire 

nuovi spazi fisici e cambiare orga-
nizzazioni, aziende, ong, articolati 
sistemi umani. Inventare nuovi rap-
porti tra la produzione, l’organizza-
zione e la distribuzione, fisica e im-
materiale. In primis per la persona 
stessa, in una dinamica collaborati-
va e di co-design. Certo, tutto facile 
a dirsi, direte. Meno quando si entra 
in una pratica sofisticata che vede 
le discipline collaborare in modo 
nuovo e inaspettato. 

Per provocare, stimolare, pro-
durre innovazione. “Con la 
convinzione che l’inno-
vazione non dipenda 
dall’intelligenza di 
pochi, ma dalla collabo-
razione di molti”. Maurizio 
Travaglini è questo, con il suo 
Architects of Group Genius, che 
ha fondato nel 2003 e che è diventato un 
punto di riferimento globale, disegnando e 
sviluppando più di duecento percorsi per 
grandi aziende e organizzazioni internazio-
nali.  In modo non ortodosso, ha ridefinito 
e contribuito a risolvere problemi articolati 
e complessi, dal lancio di nuovi prodotti e 
servizi alle nuove strategie di apprendimen-
to collettivo. Per il World Economic Forum, 
uno dei luoghi più formali e stabili al mon-
do, ha realizzato il Davos Workspace, che 
ha introdotto nuove dinamiche e approcci 
al sistema economico. Una modalità così 
avanzata e innovativa che ha portato Mau-
rizio a Harvard come research fellow della 
Harvard University Graduate School of De-
sign. È proprio con Harvard che, assieme al 
suo gruppo, ha dato vita a The Classroom of 
the Future, dal quale sono nate le dieci aule 
più rivoluzionarie e richieste della Harvard 
Business School, come la realizzazione e 
il lancio dello Harvard Innovation Lab, un 
nuovo spazio/incubator. Maurizio ha una 
simpatia e serenità travolgente, che pratica 
in quattro lingue che parla perfettamente, 
in uno schema di vita che comprende la 
sfera terrestre. Un uomo rinascimentale 
capace di mettere in uno shaker “teoria e 
pratica, idee ed esperienze, riflessione e 
interazione, lavoro individuale e lavoro in 
squadra. Strategia e operatività. Filosofia 
e tattica. Cultura e decisioni”. Con un con-
tinuo richiamo alla natura più profonda e 
interiore del fare e del fare artistico. Il tutto 
con grande serietà e consistenza.

 @cseganfreddo

direttore del progetto marzotto 

direttore scientifico  
del corriere innovazione

UN INNOVATORE A HARVARD
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Un miliardo alla sicurezza mi-
litare e uno alla sicurezza cul-

turale: è geniale l’idea del Premier. 
Intercetta la sensibilità dei giovani 
– elettori da poco e per tanto tempo 
ancora – che vedono nella cultura 
italiana l’unica ancora di salvezza. 
Dopo l’amarezza per essere arriva-
ti troppo tardi alla diligenza, dopo 
essersi arrabbiati con i genitori per 

aver depredato il bottino, adesso i giovani 
– quelli veri di vent’anni, non i quaranten-
ni – si rimboccano le maniche. Le macerie 
sulle quali ricostruire sono la 
storia dell’Italia, la sua bellez-
za innata, la sua capacità 
creativa millenaria. I 
giovani hanno capito 
che possono eccellere in 
quest’epoca ipercompetitiva 
globale se tirano fuori la loro 
italianità, quella che ancora nel 
mondo caratterizza il made in Italy e che ci 
continuano a copiare. A dispetto della mio-
pia di gran parte degli italiani senior, troppo 
presi a compiangersi e a cercare la restaura-
zione. Un esempio di questa vivacità si tro-
va nel successo delle scuole di design. Pur 
continuando ad alzare i prezzi, ne aprono 
di nuove e si diffondono con una velocità 
impressionante. Vendono allenamento a 
tirar fuori il bello, dalle mani e dalle idee, 
artigianale e progettuale. Dal 1998 possono 
rilasciare titolo universitario e questa è for-
se l’unica lungimiranza del legislatore a tal 
proposito. L’unica, perché mentre lo Stato 
si è fermato a istituzionalizzare le quattro 
ISIA, il privato corre a ben altra velocità. In 
quali città si vince? Ovviamente nelle città 
d’arte – Roma, Firenze, Siena, Napoli – ma 
anche Torino, Cagliari e tante altre provin-
cie che agli italiani fanno storcere il naso, 
mentre agli stranieri illuminano gli occhi. Il 
design insegnato non è più, come negli Anni 
Ottanta, solo quello artistico, ma è anche 
comunicazione d’impresa, management, 
cucina. Anche il titolo legale è secondario: 
quello lo richiedono solo i padri, anelanti 
il posto pubblico o bisognosi di rassicura-
zioni formali. Tantissime sono le scuole di 
eccellenza che non rilasciano altro che vita 
da progettare e vivere. Oltre ai discenti più 
vivaci, queste scuole raccolgono anche i do-
centi più brillanti. Magari meno blasonati di 
titoli, ma cittadini del mondo. Passeggeri o 
protagonisti, sono attori della società in in-
cessante fermento, senza frontiere, e infatti 
nelle scuole di design si parla solo inglese, 
così da poter essere anche un attrattore in-
ternazionale. L’Italia è un luogo meraviglioso 
perché riesce a fare, della gabbia sociale do-
vuta alla complessità istituzionale e alla va-
cuità politica, una sfida continua di rinascita 
dal basso. Sono orgoglioso di essere italiano.

 @severigno74

project manager dell’osservatorio 
sulla cultura

università la sapienza e swg

ORGOGLIO ITALIA
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È balzato prepotente sulle pas-
serelle a Milano come a Lon-

dra, Parigi e New York soprattutto 
a causa del successo registrato da 
Alessandro Michele. Il no gender 
è diventato il segno stilistico di un 
designer sconosciuto sino allo scor-
so anno che, firmando le collezioni 
di due sole stagioni con Gucci, si 
è imposto come star assoluta nel 

fashion system. In realtà i modelli giova-
nissimi, magrissimi, bianchissimi che fa 
sfilare non sono una novità, anzi. Lo sono 
stati negli Anni Novanta, quando una nuo-
va coolness nella proposizione della figura 
maschile ha spazzato via l’immagine di cor-
pi palestratissimi ma non necessariamente 
etero. Intorno a quei muscoli, designer assai 
diversi tra loro avevano costruito la propria 
immagine: da Giorgio Armani a Jean Paul 
Gaultier. Alessandro Michele di 
suo ha aggiunto un travesti-
tismo costruito con pezzi 
dove la differenza tra 
maschile e femmini-
le è quasi inavvertibile, 
mentre evidenti sono i rife-
rimenti al baule della nonna. 
Fenomeni di grande successo 
mediatico confermano la sua intuizione: fra 
i tanti, Transparent, la webserie diretta da 
Jill Soloway aggiudicatasi due Golden Globe. 
Ma la vera novità è il suo riflesso speculare: 
perché, sulla passerelle femminili, il trend 
che ha dominato l’ultima stagione è costitu-
ito dall’innesto tra capi delicatamente sen-
suali e soluzioni rubate all’abbigliamento 
tecnico (in qualche caso alla ricerca scienti-
fica).  È naturale chiedersi a quale immagine 
di donna fa riferimento questa ispirazione: 
la tendenza è così generalizzata che occor-
re pensare a qualcosa di davvero pervasi-
vo, e niente è più popolare oggi di un eroe 
sportivo. In questa categoria la celebrità del 
momento è una donna: 34 anni, nera, voce 
cavernosa e una massa muscolare da far in-
vidia ai colleghi maschi, Serena Williams, 
con i suoi settanta chili, ha forme che non 
ci si aspetterebbe da un’icona della moda. 
Eppure Annie Lebowitz l’ha inserita nel Ca-
lendario Pirelli 2016 con un nudo di spalle, 
evidenziando cosce e glutei che definire su-
periori alla media è un eufemismo. Sport Il-
lustrated l’ha incoronata atleta dell’anno: so-
pra ogni altra donna, ma anche sopra ogni 
altro uomo. In copertina, sta seduta su un 
trono dorato con tacchi a spillo di vernice e 
un bustier di pizzo nero. Una forzatura? Non 
proprio: per far esplodere la sua potenza, 
la Williams utilizza sempre abbigliamenti 
studiatissimi. Non solo: lo scorso settembre 
ha presentato, durante la New York Fashion 
Week, una collezione che porta il suo nome, 
disegnata apposta per il canale di shopping 
on line HSN. Il marketing nella moda conta 
enormemente, ma non è tutto. Il successo di 
Serena Williams è un segno dei tempi.

 @premolialdo

trend forecaster

DA GUCCI ALLA WILLIAMS
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un meriggiare pallido e assorto, un sentirsi 
scabri ed essenziali, un sentimento del tem-
po, una frontiera, una guerra girata altrove, 
un avvento notturno… Un’intera sensibilità 
che, pur nella sua negatività, contiene po-
tenzialità incredibili. Questa zona tipica-
mente italiana lascia intravedere uno stato 
d’animo, una condizione, che tutta l’arte 
e la critica dovrebbero inseguire con con-
vinzione e determinazione. Uno stato al di 
là. Una condizione sfuggente, inafferrabile, 
evanescente, spettrale, pesantissima, e pro-
prio per questo estremamente importante.

♦ ♦ ♦

Dopo la catastrofe, dopo una fine, questo 
stato di sospensione coincide con lo stupo-
re: la realtà, gli oggetti, gli altri, il passato 
vibrano di luce propria. Riverberazione. 
Una condizione contemplativa che ha però 
un impatto durevole e “biologico” sul modo 
di affrontare e gestire i cambiamenti, quel-
li veri e non presunti, i “cambi di paradig-
ma” – una disposizione d’animo 
differente, a livello individuale 
e collettivo, è in grado di muta-
re un intero immaginario e di 
ruotare lo scenario in cui sia-
mo inseriti. È una zona appunto molto 
“italiana”, eppure oggi come sconosciuta, 
aliena, quasi respingente. Sembra, cioè, 
inaccessibile – e poche volte invece è stata 
accessibile come adesso.   

to. E se proprio non vuoi capirlo, per quale 
motivo allora hai voluto occuparti di arte e 
di cultura?)

♦ ♦ ♦

Il primo ricordo dell’infanzia è un vasto, 
vastissimo spiazzo di chianche con il sole 
che brilla tra gli ulivi e, da qualche parte nel 
campo visivo, la percezione di mia madre 
che mi tende le braccia – è una scena quasi 
troppo bella per essere vera, eppure io so 
che è esistita e l’ho vissuta, che l’ho vista 
(come dice Calvino, “far discendere dalla 
prima immagine infantile, tutto quello che 
si vedrà e sentirà nella vita, è una tentazione 
letteraria”) – in quella scena di sole e grande 
pavimento all’aperto su cui cammino per la 
prima volta, duro e solido, c’è la zona ita-
liana per eccellenza, quella forma di sere-
nità che si acquisisce superando il tempo e 
lo spazio, ponendosi prima o dopo di essi, 
raggiungendo un punto e una dimensione 
e un atteggiamento oltre il conflitto la sof-
ferenza la confusione – solo uno come Bal-
lard poteva riconoscere nei nostri modelli 
di auto questa caratteristica: “Solo le auto-
mobili italiane di concezione più avanzata 
riescono a superare l’aerodinamicità e a cre-
are un ambiente proprio, strano e interio-
rizzato, un ambiente in cui quei corpi, quei 
gusci complessi sembrano voler sfuggire 
tanto al tempo quanto allo spazio” (Crash, 
1967/1990). 
Una zona compiutamente metafisica: Un-
garetti, Montale, Savinio, de Chirico, Luzi, 
Sereni, Antonioni, Fellini, Ghirri. Una 
“interzona” di sospensione ermetica, di si-
lenzio carico di tensione e di sprezzatura 
– un porto sepolto, un’allegria di naufragi, 

la zona italiana

@chriscaliandro

La libertà posizionata in una 
strana oscura chiara limpida 
netta cristallina turbinosa se-

rena zona che sta oltre il fallimento. 
Esattamente la zona oggi così diffi-
cile per noi italiani da raggiungere 
e da attingere – perché ci siamo 
incastrati e incagliati in questa mo-
dalità perfettina paurosa dei traumi 
delle difficoltà dei sacrifici e di tut-
to ciò che è negativo – peccato che 
il negativo non si possa eliminare 

affatto dalla vita e dalla realtà (a meno di 
non distaccarsi e dissociarsi da esse, cosa 
che puntualmente è avvenuta nell’ultimo 
trentennio spettacolare e continua ad av-
venire…) e peccato anche che il negativo 
sia l’unico aspetto che conferisce senso alla 
vita e alla realtà, che produce senso – ma 
questo naturalmente risulta incomprensibi-
le, e persino disgustoso e offensivo, per chi 
è cresciuto e si è addestrato all’interno di 
un sistema di valori che non prevede mi-
nimamente il fallimento, che lo rifiuta anzi 
categoricamente anche solo come concetto, 
e che proprio per questo fallisce misera-
bilmente nel tentativo di innovare. Nes-
suna innovazione può venire 
fuori da un rifiuto così pieno e 
terrorizzato della prospettiva 
fallimentare. Del rischio insito nell’e-
splorazione di un territorio sconosciuto – 
nessuna avventura, nessun risultato effetti-
vo e non fittizio – nessuna sperimentazione, 
nessun passo avanti ma solo passi indietro. 
(Non comprendere, non voler comprendere 
neanche che cosa vuol dire questo “falli-
mento”: scavare lì dove in apparenza non 
c’è più da scavare; esplorare e percorrere 
l’inedito, lo sconosciuto; sporgersi nel vuo-
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no la loro comparsa proprio in quegli anni. 
Naturalmente non mi sono solo limitato a 
ricostruire una memoria del passato con ri-
gore realista, e stile ossessivamente fedele 
al vero nel ricomporre il giorno di quella 
tragedia in una sorta di racconto corale, ma 
ho voluto legarla al presente attraverso i 
fatti, gli avvenimenti che si sono succeduti 
in quel porto negli ultimi venticinque anni, 
che credo sia un elemento di confronto che 
possa essere utile, attraverso il racconto, a 
capire come sono peggiorate le condizioni 
dei lavoratori nel nostro Paese, come siano 
cresciuti precarietà, lavoro nero, caporala-
to e, di conseguenza, come è peggiorata la 
democrazia.
Considero il mio un lavoro di indagine intel-
lettuale ma anche corporale, fatto attraver-
so il setaccio dei sensi, soprattutto in tutti 
quei racconti d’empatia che sono la parte 
più sensibile dei miei libri, quel fuoco, o 
l’arte dell’avvicinamento, come la chiama 
il grande fotografo che ha illustrato Il co-
sto della vita, Mario Dondero [nella foto, 
La nave Elisabetta Montanari nel cantiere 
Mecnavi, marzo 1987], uno dei grandi mae-
stri del fotogiornalismo, che non è tanto per 
me solo un lavoro mirato al risultato esteti-
co, o a una carriera, quella dello scrittore, 
ma una esperienza vera e propria della vita, 
dove fare reportage diventa un collante del-
le relazioni umane, un modo particolare di 
stare al mondo: da “osservatori militanti”, 
come scriveva Romano Bilenchi.  

letteratura e lavoro
Il tema del lavoro è centrale in 

quasi tutti i libri che ho scritto, 
ma di questo mi sono accorto 

strada facendo, prendendone co-
scienza molto più tardi. Il racconto 
d’apertura della raccolta Norvegia, 
un libro del 1993, che si intitolava 
Collocamento, in assoluto il primo 
che ho scritto, raccontava un viag-
gio a Roma fatto da un ragazzo da 
poco uscito dall’esperienza politi-

ca degli Anni Settanta, che si recava nella 
capitale per un colloquio in una grande 
azienda. Nel secondo, il romanzo a corni-
ce Attenti al cane, un libro sulla fine della 
provincia, il lavoro del postino, che è quello 
del protagonista-narratore, diventa un gri-
maldello sociologico, e al tempo stesso un 
osservatorio privilegiato sulla condizione 
umana; mentre in Nafta è un camionista 
che ripercorre in un viaggio esistenziale in 
tir tutta la curva esistenziale della sua vita. 
Solo più tardi, scoperto il reportage nar-
rativo, al quale mi sono dedicato con pas-
sione negli ultimi dieci anni, attraverso 
molte storie pubblicate su riviste e giornali 
(prima Diario, poi il Manifesto e Rassegna) 
ho continuato a raccontare sul campo alcu-
ne contraddizioni e trasformazioni in atto 
guardandole dentro le dinamiche del lavo-
ro di oggi. Innanzitutto, stiamo parlando del 
2003, quando scrissi Camera del lavoro per 
l’antologia di Rizzoli Patrie impure, perché 
era un tema assolutamente rimosso, a par-
te qualche rara eccezione, come il bellissi-
mo La dismissione di Ermanno Rea uscito 
l’anno prima, non solo dalla letteratura, ma 
dall’informazione tutta, cosa che era inizia-
ta a metà degli Anni Ottanta nel compiersi 
di una sostituzione nell’immaginario, can-

cellando il lavoro vivo e mettendo al cen-
tro della narrazione sociale l’epica del ma-
nagement e del denaro. Per me raccontare 
questa parte rimossa ha quindi corrisposto 
anche a quello che Orwell chiamava “scopo 
politico”: “Il desiderio di spingere il mondo 
in una certa direzione, di modificare l’altrui 
concezione del tipo di società alla quale bi-
sogna tendere”.
Questo è successo anche ne Le risorse uma-
ne (Feltrinelli 2006), un viaggio nell’I-
talia dei lavori, dove ho raccon-
tato, tra le altre, le storie degli 
operai morti per amianto ai 
cantieri di  Monfalcone, i cinesi 
di Prato, persino un suonatore 
di tromba mobbizzato nell’or-
chestra dell’Arena di Verona, e, 
soprattutto, con maggiore consapevolezza 
di sguardo, ne Il costo della vita (Einaudi 
2013) dove, pur raccontando la “storia di 
una tragedia operaia”, per numero di vitti-
me e impatto emotivo seconda solo a quel-
la della miniera di Ribolla, che pure diede 
vita a un classico tra saggismo e narrativa, I 
minatori della Maremma di Carlo Cassola e 
Luciano Bianciardi, credo di aver racconta-
to l’Italia in un momento di passaggio epo-
cale molto brusco, quello della metà degli 
Anni Ottanta. In quel periodo, osservato nel 
porto di Ravenna, proprio perché cuore del-
la Romagna rossa e del Pci, ma anche del 
più forte sindacalismo di sinistra, quindi 
luogo assolutamente civile dell’Italia e pun-
ta dell’iceberg, cominciano a declinare i va-
lori del movimento operaio e ad affermarsi 
un nuovo tipo di capitalismo (poi definito 
neo-liberismo) aggressivo e vincente, col 
suo immaginario da noi plasmato dalle tele-
visioni di Berlusconi, che non a caso faceva-
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FIRENZE FAMILY TOUR
Nella città che ha reso reali i percorsi per le famiglie 
e dove negli ultimi anni si sono incentrati gli esperi-
menti più accattivanti di visite a misura di bambino, 
consideriamo questa app – sviluppata in collabora-
zione con Istituto degli Innocenti, Comune di Firen-
ze, Associazione Mus.e e D.Uva Workshop – come 
una demo. Ad oggi sono presenti solo due itinerari 
tematici, geolocalizzati sulla mappa, con foto e au-
dio per due fasce d’età: da 6 a 9 anni e da 10 a 13. 
I percorsi che si possono fruire sono sulla Firenze 
Romana e su quella Medicea. I contenuti audio sono 
molto brevi, forse troppo, e non riescono a focaliz-
zare l’attenzione dei piccoli, ma confidiamo che il 
percorso si arricchisca per diventare il digital com-
panion di ogni famiglia a Firenze. Resta un valido 
approccio per chi va per una breve gita e vuole ave-
re un percorso a portata di mano che lo guidi lungo 
le innumerevoli bellezze della città.

www.familytour.it
costo: free
piattaforme: iOS, Android

HISTOPAD
Vincitrice del premio speciale 2015 del FIAMP Fe-
stival, la prestigiosa competizione organizzata da 
AVICOM, questa app è dedicata a una visita tutta 
speciale al Castello di Chambord. Nonostante la 
maestosità dell’edificio e il fatto che sia il più visi-
tato fra i castelli della Loira, può essere di non im-
mediata attrattiva per i più piccini, a dispetto degli 
oltre 5mila ettari di bosco, popolati dai cinghiali e 
dai cervi scampati alle velleità venatorie del re che 
lo fece costruire. La app nasce per soddisfare que-
sta esigenza, fornendo un valido strumento per ve-
dere in AR e con accuratezza scientifica i fasti del 
castello nei secoli passati, ma anche per avere le in-
formazioni aggiuntive che la realtà virtuale può me-
glio veicolare. Da notare che la app non può essere 
scaricata online e installata sul proprio device, ma 
viene fornita come dispositivo aggiuntivo di visita 
solo in loco e su un iPad dedicato.

www.chambord.org
costo: € 8 euro per il noleggio di 1 iPad
piattaforme: iOS

MUBAPP
Il MUBA – Museo dei Bambini di Milano lancia la 
sua app affidandosi agli autori di altre due famose 
app dedicate ai più piccoli alla scoperta di Mila-
no, e cioè quelle su Palazzo Marino e sul Castello 
Sforzesco. Permette di avere una visita “a misura di 
bambino” dell’edificio, partendo dalla Rotonda del-
la Besana, nel suo viaggio attraverso i secoli: prima 
cimitero, poi scuderia per l’esercito austriaco e fi-
nalmente Museo dei Bambini. Personaggi chiave 
raccontano le diverse fasi, aiutando a ripercorrerne 
la storia giocando. Ma non è tutto: partendo dall’ere-
dità di Expo, la app si arricchisce di un livello fruibi-
le anche da casa e incentrato sul cibo come cultura 
ed elemento caratterizzante i diversi Paesi. Cosa si 
mangia in giro per il mondo? E come si apparecchia 
la tavola? In un viaggio sul planisfero, i bambini sco-
prono cosa succede in Italia, Francia, Russia, Maroc-
co, India, Giappone, Messico e Stati Uniti. 

www.muba.it
costo: € 2,99
piattaforme: iOS

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

streetartstreetart
romaLE NOSTRE APP streetart roma

A R T E  I N T O R N O

FORMA PRIMANUOVO
SPAZIO PAVIA

Una casa nel centro storico, un percorso circolare 
e un giardino. Il tutto pensato per godere comoda-
mente dell’arte. È la nuova galleria di Giulia Mari-
noni Marabelli, che qui la racconta nei dettagli.

Da quali esigenze nasce questa galleria? 
Mi interessava l’idea di mostrare l’arte contempo-
ranea nel modo più semplice e diretto, con l’obiet-
tivo di ridurre la distanza che solitamente separa la 
gente che non è del settore. L’idea nasce quindi da 
un desiderio di condivisione e accoglienza. 

Qual è il progetto di fondo?
Desidero incoraggiare il dialogo tra il fruitore e l’o-
pera, fornendo gli strumenti minimi per facilitarne 
l’incontro: una situazione di convivialità, un allesti-
mento che sappia essere portatore dell’idea moto-
re della mostra, contenuti critici semplici che forni-
scano coordinate ma senza imporre interpretazioni. 
Fondamentale è, a mio avviso, lasciare ampio spazio 
alla voce dell’artista. Vorrei inoltre promuovere un 
filone della memoria, sempre nel contemporaneo, 
portando alla luce tracce di pittura dimenticate.

Qual è la tua formazione?
Di storica dell’arte. Mio padre era un collezionista 
sensibile ed esperto. L’arte l’ho sempre vissuta in 
modo totale: guardata, studiata, pensata, fatta, con-
divisa. Disegno, dipingo e fotografo da tanto tempo. 
Ora apprezzo anche la creatività del progettare e 
realizzare mostre.

Come immagini il rapporto col territorio?
È un punto di partenza importante: incontrare gli 
artisti locali, farli conoscere in città, creare una rete 
e, in un secondo tempo, “esportarli” all’estero. Ho 
inaugurato lo spazio con un artista statunitense, 
Ryan Spring Dooley, che però ha vissuto a lungo a 
Pavia, lasciando un segno profondo.

Com’è strutturata la galleria?
Era parte della mia casa, che poi è diventato il mio 
studio. È un vecchio edificio al pianterreno, situato 
nel centro storico, con un’utile struttura circolare 
che permette di “guidare” il percorso mostra. C’è 
anche un’uscita su un cortile interno e un giardi-
no. Gli spazi hanno conservato parte dell’arredo di 
quando era uno studio: la gente si deve sentire a 
proprio agio.
 
Cosa proponete dopo la mostra inaugurale?
Una doppia personale di Marianna Bussola e Gior-
gio Cecchinato, artisti milanesi, un’antologica del 
pittore pavese Gabriele Albanesi, una personale 
del vicentino Enrico Mitrovich. Sto lavorando anche 
a un progetto per una collettiva in collaborazione 
con un altro curatore e sul filone della memoria.

Corso Garibaldi 57
formaprima@gmail.com
reach.formaprima.org

SIGMAR POLKE A PALAZZO GRASSI, 
L’ACCROCHAGE A PUNTA DELLA 
DOGANA. ECCO LE MOSTRE DI 
PRIMAVERA DELLA GALASSIA 
PINAULT A VENEZIA
La mostra segna il 75esimo anniversario della 
nascita dell’artista e il 30esimo anniversario del-
la sua partecipazione alla Biennale di Venezia, 
nel 1986, dove fu premiato con il Leone d’Oro. 
Di chi parliamo? Di Sigmar Polke (1941-2010), 
al quale Palazzo Grassi – nel decimo anniver-
sario della sua riapertura – dedicherà la prima 
grande personale in Italia, al via il prossimo 
17 aprile. L’esposizione, che raccoglierà circa 
novanta opere dell’artista, provenienti in parte 
dalla Pinault Collection e in parte da impor-
tanti collezioni pubbliche e private, ripercorre 
l’intera carriera dell’artista dagli Anni Sessanta 
agli Anni Zero e la molteplicità delle tecniche 
utilizzate, dai dipinti ai disegni, installazioni, 
film. Inaugurerà il 17 aprile anche la mostra 
primaverile di Punta della Dogana, titolo Accro-
chage, curata da Caroline Bourgeois: settanta 
lavori “che sono il risultato di un gesto minimale, 
che evoca sia una ricerca del vuoto sia una mise 
en abyme della storia dell’arte”. Tutte le opere, e 
diciannove dei trenta artisti, sono presentati per 
la prima volta in una mostra della Collezione 
Pinault: da Pier Paolo Calzolari a Tacita Dean, 
Pierre Huyghe, On Kawara, Louise Lawler, Sol 
LeWitt, Goshka Macuga, Fabio Mauri, Philippe 
Parreno, Charles Ray, Thomas Schütte, Tino 
Sehgal, Haim Steinbach, Niele Toroni, Günther 
Uecker, Dewain Valentine, Franz West, Cerith 
Wyn Evans.

www.palazzograssi.it
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ZION di MICHELE DANTINI

IMMAGINI E PAROLE. “ENNESIMA” E OLTRE
Ennesima – mostra allestita fino al 6 marzo alla 
Triennale di Milano – pone domande critico-storio-
grafiche che è sensato porre. Tuttavia credo che non 
riesca del tutto a sciogliere o anche solo a nominare 
le inquietudini che ne nutrono i propositi. Provo a 
spiegare perché.
La prima domanda investe l’identità dell’arte italia-
na più recente. Esiste? E ancora: come trasformarla 
senza disperdere? La seconda domanda riguarda 
i modi indiretti, tortuosamente inventivi, attraverso 
cui determinati artisti italiani (come Boetti, Paolini 
ecc.) cercano di “animare” opere – questa la tesi – 
che non vogliono ridursi a mera “forma”. Infine la 
terza domanda, implicita: come “scrivere di imma-
gini”? Al tempo in cui Giulio Paolini realizza En-
nesima – l’opera che dà il titolo alla mostra – i cri-
tici rifiutano la tecnica della “descrizione” in nome 
dell’ideologia. Per di più Celant ha appena formula-
to le sue tesi sulla “critica acritica”.
Alcune opere sostengono il tracciato espositivo a 
mo’ di pilastri o colonne, risultando più eloquenti e 
significative di altre. Mario Merz, I giganti boscai-
uoli, 1981-82 [sul fondo nella foto]: il mirabile te-
lero giganteggia sulla parete maggiore, issato nella 
posizione d’onore. È un quadro-manifesto: invoca 
ferocia e gaiezza. Si dipinga come si abbattono gli 
alberi, intima Merz, all’aria aperta, incuranti di ogni 
dottrina: al modo degli spaccalegna. L’Immagine è 
ebbrezza e indisciplina, “vita” a dismisura, canto a 
piena gola. Lungi dal negare le risorse della fantasia 
o dello “stile”, si porta dietro una tradizione longe-
va, di espressionismo barocco.
Gino De Dominicis. Con titolo, 1984. Il grande di-
segno a carboncino e pastello ci attende nella sua 
saletta e dispiega “misteri” metafisici. L’arte si nu-
tre di inattualità, sibila De Dominicis, non c’è alcun 
progresso né alcuna teoria cui fare riferimento ma 
solo un’Origine; e questa si è manifestata una prima 
volta con piena potenza nella più antica tradizione 
italiana. Il Pittore è in studio. Alle sue spalle la Musa, 
che ha i tratti dell’Italia turrita. Davanti al Pittore 
un idoletto dall’aspetto giottesco, le mani giunte in 
grembo a disegnare una Croce. Il Pittore è itifalli-

co: la sua eccitazione ricorda il Raffaello picassiano, 
intento a amoreggiare con la Fornarina mentre ne 
dipinge dionisiacamente il ritratto. L’arte è passione 
e desiderio. In nessun modo programma.
Monica Bonvicini, The Beauty You Offer and the 
Electric Light, 2015. Sull’interruttore sta scritto “No” 
invece di “On”. Contro la società dello spettacolo, 
l’inutilità dei rituali mondani, il luogo comune. Una 
laconica orazione in favore dell’iconoclastia. Un’in-
vocazione alla notte. Come che sia.
Qual è la posizione curatoriale in merito ai dilemmi 
dell’immagine e dei suoi nutrimenti primari, storici, 
teorici o fantastici; delle sue retoriche? Sarà meglio 
l’appartenenza o il mainstream? L’“attesa” o la “ve-
rifica”? E perché non terze vie, fruttuose e inventive, 
in grado di portarci fuori dalle secche di questo o 
quell’aut aut? Giunta al punto di congedare i maestri 
e discutere dell’oggi, Ennesima perde l’iniziale vi-
gore e diviene un’antologia in ordine sparso – i più 
insolenti direbbero una fiera. Perché?
Stingel, Cattelan, Beecroft, Pivi: non è facile con-
ciliare posizioni accortamente “apolidi” con il furor 
continentale di Merz o l’istrionico dogma inattuali-
stico di Con titolo. Dunque? Sfogliamo il catalogo. 
La rivendicazione di punti di vista “ultratradiziona-
li” è a tutti gli effetti in agenda – la citazione è da 
De Bellis, curatore della mostra. E confligge con gli 
orientamenti globish di un secondo curatore, Gioni, 

pure introdotto in catalogo come Grande Mentore. 
Dunque? Sarebbe stato senz’altro opportuno artico-
lare in modo netto e più francamente argomentato 
le contrapposizioni – tra ideologie, ruoli, culture, 
geografie o “generazioni”. Questo purtroppo non 
accade. Nella seconda parte di Ennesima sfilano 
scelte “sindacali” e beatificazioni premature. Si pro-
pongono “famiglie” o accostamenti inattendibili. Le 
poste in gioco e i termini di ogni possibile negozia-
to si smarriscono nel principio vieux jeu della pru-
denza distributiva, che poi significa rappresentanza 
generale. Se poi, come sembra di capire, lo spinoso 
tema della “nazione” è considerato in qualche modo 
cruciale, l’ultima sala – non le singole scelte, ma la 
cornice critica o editoriale entro cui si inseriscono – 
appare del tutto irrelata e anzi in stato di obiezione.
Terzo argomento. Come si scrive di immagini? En-
nesima trae il proprio nome da un’installazione a pa-
rete di Paolini. Un’installazione in apparenza molto 
semplice: sette disegni a matita dello stesso formato 
che simulano (tutti, tranne l’ultimo) una grafia corsi-
va. Ogni disegno, tranne il primo e l’ultimo, si suddi-
vide in riquadri, via via più piccoli e numerosi. Ogni 
riquadro accoglie l’immaginaria descrizione di 
opere che né vediamo né conosciamo. Il sottotitolo 
dell’Ennesima paoliniana è: Appunti per la descrizio-
ne di sette tele datate 1973. Il senso dell’installazione 
è da cercare non in un generico “agnosticismo” sul-
la natura dei linguaggi o le pratiche interpretative 
o storiografiche, ma nell’omaggio al silenzio. Nel 
suddividersi sempre di nuovo al proprio interno, i 
singoli riquadri obbligano le “descrizioni” a farsi 
progressivamente più stringate e responsabili. La 
penultima descrizione accoglie un’unica parola, 
primordiale, onnicomprensiva. L’ultima descrizio-
ne prevede infine non parole ma solo un candido 
“vuoto”. Tatto, perspicacia e dono metaforico (sug-
gerisce Paolini) cooperano al vertice del processo 
critico sul presupposto iniziale di un intimo assenso 
all’immagine, di un atteggiamento di desta discipli-
nata contemplazione.

 @micheledantini

IN CRESCITA SETUP, LA GIOVANE 
FIERA OFF DI BOLOGNA.  
FRA LE NOVITÀ, L’AREA TALK  
E UN PROGETTO SUL DISEGNO
Giovane, indipendente, entusiasta. Alla sua 
quarta edizione, SetUp Contemporary Art Fair 
ritorna nei locali dell’ex Autostazione. Confer-
mato anche l’orario serale, che le permette di 
non soffrire e subire la “rivalità” con Artefiera; e 
pure il format dei progetti concepiti da un cura-
tore in tandem con almeno un artista, entrambi 
under35. La fiera capitanata da Simona Gavioli 
e Alice Zannoni vede in costante crescita il nu-
mero delle gallerie, da 23 alla prima edizione a 
42 quest’anno. Nell’edizione 2016 ci sono ben 
sette premi, assegnati ad artisti, gallerie, cura-
tori e pubblico. C’è poi l’esordio del progetto 
Drawing the world con un focus sulla città di 
Santander curato da Mónica Álvarez Careaga, 
con quattro artisti spagnoli che usano il disegno 
come medium privilegiato. L’area talk sarà al-
largata all’intero piano terra dell’Autostazione, 
mentre diversi Special Project di gallerie nazio-
nali e internazionali e altre realtà e istituzioni 
culturali presenti sul territorio completeranno il 
quadro. Il tema attorno a cui gravita l’edizione 
di quest’anno? L’orientamento, con una direzio-
ne senza indugi: il futuro.

www.setupcontemporaryart.com

FRANCES MORRIS È LA NUOVA 
DIRETTRICE DELLA TATE 
MODERN DI LONDRA. SARÀ LA EX 
RESPONSABILE DELLA COLLEZIONE 
INTERNAZIONALE AD APRIRE A 
GIUGNO LA TATE 2
Il miglior candidato a sostituire il direttore 
che se ne va? Il nostro vicedirettore, o 
direttore della collezione interna-
zionale, che è un po’ la stessa 
cosa. Dev’essere stato que-
sto il ragionamento della 
Tate Modern di Londra, 
impegnata a cercare il 
sostituto del belga Chris 
Dercon, che lascerà la 
poltrona per dirigere 
il teatro Volksbühne di 
Berlino a partire dal 2017: 
qualcuno di cui conoscia-
mo direttamente le grandi 
capacità, qualcuno che le ha 
dimostrate ampiamente sul campo, 
in casa nostra. E chi meglio di colei che fin 
dalla fondazione ha seguito il crearsi di una 
delle collezioni migliori al mondo, una raccolta 
che ha trasformato radicalmente il modo in cui 
i musei presentano la storia dell’arte moderna, 
prima come Head of Displays e poi come Direc-
tor of Collection International Art? Ecco la ge-

nesi dell’annuncio: la nuova direttrice della 
Tate Modern sarà, da fine 2016, la 59enne 
Frances Morris. “Ha plasmato e sviluppato la 
collezione internazionale della Tate, affermando 
la Tate Modern come una delle più importanti 
gallerie d’arte moderna e contemporanea del 
mondo”, ha commentato Sir Nicholas Serota, 

direttore di tutte le Tate. 
“Gode di grande rispetto a 

livello internazionale per il suo 
talento, competenza e chiarezza 

di visione: guiderà la nuova Tate 
Modern nell’era successiva”. E 
il riferimento ovvio è alla Tate 
Modern 2 di Herzog & de Meu-
ron, che aprirà al pubblico il 
17 giugno, progetto al quale la 
Morris sta lavorando da tempo 

a stretto contatto con i colleghi. 
Entrata nella Tate come curatore 

nel 1987, Frances Morris è stata 
determinante nello sviluppo del respi-

ro internazionale del museo, in particolare 
per la sua attenzione nello studio e la valoriz-
zazione delle artiste donne: ha curato fra l’altro 
tre grandi retrospettive di Louise Bourgeois nel 
2007, Yayoi Kusama nel 2012 e Agnes Martin 
nel 2015. MASSIMO MATTIOLI

www.tate.org.uk
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DON’T BE AFRAID

CUCINA TERAPEUTICA 
Se siete in cerca di un’esperienza 
terapeutica, magari per supera-
re un periodo particolarmente 
difficile, potete provare con la 
cucina, interpretando la prepara-
zione del cibo come un processo 
dalle potenzialità curative e filo-
sofiche. Vi viene in aiuto questo 
elegante canovaccio. 
theschooloflife.com/shop

DRINK DELL’ALTRO MONDO 
Per tutti gli appassionati di 
fantascienza e narrazioni inter-
planetarie, arriva il primo supe-
ralcolico alieno. La Outer Space 
Vodka, extraterrestre anche nel 
packaging, è prodotta filtrando 
l’etanolo attraverso un meteorite 
vecchio di quattro milioni di 
anni. 
outerspacevodka.com

BIGLIETTINI ODIOSI 
Una serie di bigliettini molto cattivi, da inviare alle persone 
che ci stanno sulle scatole. Per dire “ti odio”, “sei stupido” 
oppure “non sono affatto dispiaciuto”. Disegnati a mano da 
Phung Nguyen Quang, sono disponibili nel suo store online 
su Society6.
society6.com/phungnguyenquang

SOFFICI CHIMERE 
Le Chimera Dolls sono peluche 
che possono essere disassembla-
ti e riassemblati a piacere, me-
scolando teste, orecchie, gambe 
e braccia a piacimento. Il risulta-
to? Una serie di animali fantastici 
e assurdi, frutto dell’incrocio 
delle diverse specie.
firebox.com

SMARTPHONE? NO, GRAZIE 
Conoscete qualcuno che non si 
stacca mai dal proprio smartpho-
ne? Per incitarlo a smettere po-
tete regalargli un Nophone, un 
finto telefono che dell’originale 
ha solo la forma. Infatti non tele-
fona, non suona, non ha scher-
mo né batteria. Si può soltanto 
tenere in mano... oppure usare 
come fermacarte! 
thenophone.com

IL LATO OSCURO DELLA DOCCIA
Volete iniziare la giornata con una 
sferzata di energia? O meglio, di 
forza? Basta installare la Darth Va-
der Showerhead, un accessorio per 
il bagno che testimonierà la vostra 
adesione al lato oscuro. 
bedbathandbeyond.com

BIANCHERIA FEMMINISTA 
Femministe e orgogliose di es-
serlo? Questa serie di biancheria 
intima fa al caso vostro. Innocui 
baci sul davanti e una scritta pro-
grammatica sul didietro. Perché 
si può essere forti e decise, ma 
con dolcezza...
itsmeandyou.com/shopFATE LO YOGA NON LA GUERRA

Si chiamano Yoga Joes e sono soldatini molto par-
ticolari. Ispirati ai militari in miniatura dipinti di 
verde, un classico dei giochi per l’infanzia, questi 
pupazzetti sono pacifisti e dediti all’arte dello yoga.  
www.amazon.com

FATE IL VOSTRO GIOCO
Un mazzo di carte da gioco 
completamente bianco, davanti 
e dietro. Ogni carta può essere 
personalizzata per creare un’e-
sperienza ludica del tutto inedita 
e personale. In alternativa, si 
possono usare per sofisticate par-
tite di poker concettuali. 
amazon.com

ASTRONAUTI PELOSI
Basta gabbiette e trasportini. Per i 
vostri animaletti di casa ora ci sono 
gli zaini e le borse U-pet, eleganti 
accessori dotati di prese di area-
zione ma anche di un buffo oblò in 
plastica trasparente. Per cuccioli 
astronauti.
u-pet.co
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NUOVE POTENZE
Il gap culturale è immenso, su 
questo non ci piove. Ma con 
realtà come quella indiana – o 
cinese o brasiliana... – i conti 
vanno fatti. Perché non inizia-
re con le fotografie di Steve 
McCurry? E poi comprate un 
biglietto aereo.
Steve McCurry – India 
Electa – electaweb.it

VITA MODERNA (1)
Fuggire non è una soluzione, ma 
pesare per bene quel che sembra 
inevitabile, ecco, quello si può 
fare. Ad esempio, è proprio ne-
cessario essere iper-razionali su 
tutto? Qualche goccia di Klages è 
un buon antidoto.
Ludwig Klages 
Espressione e Creatività
Marinotti – marinotti.com

MATTI PAZZI FOLLI
Non ci sono tante “categorie” che 
possano vantare un trattamento 
peggiore. Guardare però la cosa 
dal lato dell’arte, benché outsider 
o brut, aiuta non poco a capire. 
Chapeau quindi a Fabio Cei e 
alla sua collezione.
Outsider Art
Jaca Book – jacabook.it

VITA MODERNA (2)
Pure la genomica ci si mette: 
siamo parenti stretti dell’uomo di 
Neanderthal. In effetti, qualche 
dubbio ci era venuto nel corso 
della Storia, ma ora è provato. 
Un pamphlet intelligente consi-
glia una via – non di fuga.
Paleolithic Turn
Pleistocity Press – pleistocity.com

DIVERSAMENTE…
Avete idea di quale scandalo 
creò Gino De Dominicis alla 
Biennale di Venezia del 1972? 
Parte della sua opera era infatti 
un ragazzino affetto dalla sindro-
me di Down. Come e perché era 
lì lo racconta Gabriele Guercio.
Gabriele Guercio
L’arte non evolve – Johan & Levi 
johanandlevi.com 

IL MONDO (1)
Dalla propria finestra si vede il 
mondo. Ma come raccontarlo? Al-
lora Matteo Pericoli ha disegnato 
le vedute dallo studio di cinquanta 
scrittori, mentre loro le hanno 
descritte. E c’è pure una mostra da 
Tricromia a Roma.
Matteo Pericoli 
Finestre sul mondo – EDT – edt.it

IO – NOI – CHI?
Quelli più giovani conoscono 
Anonymous e Wu Ming. Ma pri-
ma c’era Luther Blisset. Identità 
certissima ma condivisa, disse-
minata, rizomatica. Prima, molto 
prima che tutto diventasse paro-
dia. E a Roma succedeva che…
Il Luther Blisset Project a Roma 
1995-1999 – Rave Up 
raveuprecords.com

IL MONDO (2)
“A book about a magazine about 
the rest of the world”. Il magazine 
è Colors, che vuol dire Fabrica, 
che vuol dire Benetton, che vuol 
dire Toscani. Sguardo disincanta-
to, provocatorio. Punzecchiando 
il cervello.
Colors – Damiani 
damianieditore.com

Il modo migliore per non essere spaventati – dai cambiamenti, dalle violenze, dai mutamenti rapidi e incalzanti – 
è confrontarsi. Con l’Altro, con se stessi, uscendo dai binari della consuetudine e andando in cerca di alternative. 
Attraverso le letture giuste e una sana dose d’ironia. Ecco qualche consiglio fra libri e oggetti. 
 a cura di valentina tanni e marco enrico giacomelli 
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CURVES
Ogni nuovo anno si inaugura tra auguri e speran-
ze di abbondanza e prosperità. E fin dal Paleolitico 
della venere di Willendorf la fiducia nel futuro si è 
incarnata nella figura femminile di forme arroton-
date: per i desideri umani, simbolici o meno, gras-
so è sempre stato bello. Soprattutto in periodi di 
vacche magre. E se anche nell’ormai leggendario 
periodo di vacche grassottelle che abbiamo goduto 
in passato l’ideale femminile sembrava essere più 
smilzo, se non filiforme e anoressico, con l’avvento 
delle contemporanee vacche macilente i sinuosi 
rimbalzi della storia e dell’economia mondiale han-
no riportato a galla la donnona. Magari sono allori 
ancora controversi, e peraltro sui gusti non si dispu-
ta, ma è innegabile che oggi le signore e signorine 
taglie forti possono trovare più facile autostima ri-
spetto a solo un decennio fa. Un moderato oversize 
corporeo è bene accetto, tanto che la modella curvy 
oggi trova lavoro, a differenza di ieri. 
La principale artefice dello sdoganamento della 
ciccia nei punti giusti è la fotografa di San Pietro-
burgo – ma cresciuta culturalmente prima alla Lon-
don School of Economics e poi al London College 
of Fashion, e da qualche anno naturalizzata statuni-
tense e newyorchese – Victoria Janashvili. Nel suo 
quotidiano esercizio del ritrarre per la moda donne 
più o meno vestite, anche solo di lingerie o costumi 
da bagno, la fotografa ha scoperto qualche anno fa 
il vuoto comunicativo (ma anche di mercato) sulle 
taglie abbondanti. E, sposando i propri studi legali 
con quelli artistici, ha cominciato a promuovere la 
causa delle donne plus size: ritraendole fiere, sta-

volta più o meno svestite, in servizi commerciali e 
culturali di lifestyle per testate come GQ, Men’s He-
alth, Maxim, Psychologies, e portandole alla pubbli-
ca attenzione con delicata e complice allegria. Così 
ha fatto conoscere le imponenti Jennifer Maitland, 
Denise Bidot, Katya Zharkova, debordanti bellezze 
morbidose, interpreti di un erotismo letteralmente 
soft; e molte altre modelle, anche improvvisate, di 
tutte le razze e le età e i ceti sociali, accomunate dal 
fisico maggiorato. 
L’intento, ribadito dalla fotografa a partire da un 
editoriale redatto per Plus Model Magazine nel 2012 
fino a interventi televisivi anche sul tv-show Curvy 
Girls per Nuvo TV, è quello di dare alle donne più 
e più formose una nuova consapevolezza delle pro-
prie caratteristiche fisiche, un nuovo orgoglio e so-
prattutto una conseguente adeguata autostima. Nel 
contempo, Janashvili ribadisce una propria precisa 
visione e versione di bellezza, compendiata nella 
recente uscita del librone celebrativo Curves. The 
Book, che raccoglie i ritratti fotografici ma anche 
le storie di settanta donne, non tutte XXL ma pre-
feribilmente appunto molto curvilinee. C’è anche 
– non scandalizziamoci – una nana focomelica, per 
una volta non esposta al pubblico ludibrio ma pro-
tagonista di immagini eleganti che ispirano gaiezza 
e joie de vivre. E viene voglia di abbracciare morbi-
damente anche lei, con tutto l’affetto che si merita.

www.victoriajanashvili.com 
www.curvesthebook.com

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

JAN FABRE CAMPIONE NEL DIALOGO TRA CHIESA 
E ARTE. UNA SUA SCULTURA INAUGURATA NELLA 
CATTEDRALE DI NOSTRA SIGNORA AD ANVERSA
A novembre la Cattedrale di Nostra Signora di Anversa ha presentato al 
pubblico una nuova importante acquisizione, la statua  bronzea The man 
who bears the Cross di Jan Fabre, artista che in questa città è nato e ha 
fondato la sua factory. Una committenza che è un segno importante di 
attenzione verso l’arte contemporanea, in dialogo con i capolavori storici 
conservati in questo magnifico luogo di culto. A partire dalla Deposizione 
di Rubens che ha segnato Fabre sin dall’infanzia, quando suo zio lo ha 
accompagnato a vederla. Ed è proprio lo zio la figura immortalata dall’ar-
tista belga, l’uomo che come un equilibrista porta la croce sul palmo della 
mano, in bilico tra sacro e profano, materiale e spirituale. “La mia scultura 
è incentrata sul dubbio, è una glorificazione del dubbio”, ci ha raccontato 
Fabre. “Quando dubiti, ti apri al dialogo, ecco perché 
l’opera vuole portare apertura all’interno della Cattedra-
le, apertura anche verso tutti gli altri culti. Un messaggio 
quanto mai attuale a poca distanza dagli attentati di Parigi, 
che non avrebbero mai avuto luogo se solo i terroristi fos-
sero stati capaci di dubitare. Chi porta la croce non è una 
figura divina, è un uomo come noi che si pone domande 
e riflette, non ha certezze, risposte assolute. La scultura 
simboleggia la continua ricerca spirituale”. Per l’occasio-
ne è stato pubblicato un libro dedicato all’acquisizione 
edito da Mercatorfonds con testi del vescovo di Anversa 
e di Bart Paepen, Paul Huvenne, Kathy de Nève, Joanna 
de Vos. Jan Fabre, a cui poco tempo fa è stata dedicata una 
grande mostra al Maxxi curata da Germano Celant, sarà di 
nuovo protagonista in Italia a maggio con una retrospettiva al 
Forte Belvedere di Firenze, co-curata da Melania Rossi, che da alcuni anni 
segue il suo lavoro. EMILIA GIORGI

LE GRANDI NOVITÀ DI TIM SONO TUTTE ALL’INSEGNA 
DELL’IMMAGINE. NUOVO LOGO E CANTIERE D’ARTISTA 
CON MATTEO CIBIC E CAROLINE CORBETTA
“Un nuovo logo che segna anche un importante cambiamento nella ridefi-
nizione del nostro ruolo, da puro operatore telefonico a player industriale e 
tecnologico in grado di offrire prodotti e servizi innovativi mediante lo svi-
luppo di piattaforme abilitanti”. Con queste parole, che inseriscono la grafi-
ca in un percorso industriale e comunicativo, l’amministratore delegato del 
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È nata a Bergamo nel 1978. Professione: artista. Il 
grande passo, trasferirsi in un altro Paese, l’ha fatto 
(anche) per amore. E ha trovato una realtà attiva e 
internazionale. Quella che racconta qui.

Cosa ti ha portato a Tel Aviv? 
Mi sono trasferita nel settembre 2014, favorita da 
fattori personali: mio marito è israeliano. Ha giocato 
anche la curiosità di fare un cambiamento. Tel Aviv 
è una città internazionale, vivace nelle arti, dinami-
ca nella società. È incorniciata da spiagge e piste 
ciclabili chilometriche, architetture coloniali, “bian-
co Bauhaus” e grattacieli, mercati a cielo aperto e 
boutique di design, una vastissima offerta di eventi 
artistici e culturali, una night life molto intensa e go-
dibile. È uno stile di vita che mi piace. 

Quali opportunità ci sono per gli artisti? 
Ci sono istituzioni con ottimi e diversificati program-
mi di studio come la Bezalel Academy e lo Shenkar 
College. E poi organizzazioni come Artport, che ge-
stisce residenze, e fondi internazionali come Artis. 
Ci sono diversi programmi di arti visive specifici 
per gli ambiti performativo, multimediale, sociale. 

Quale la differenza più evidente del sistema 
dell’arte israeliano rispetto a quello europeo e 
italiano? 
Israele è un Paese piccolo, quindi il suo sistema 
dell’arte è più localizzato. Ma è profondamente 
connesso col mondo, quindi l’arte si dilata quanti-
tativamente e qualitativamente attraverso scambi e 
mobilità molto marcati. Rispetto all’Italia e all’Euro-
pa, Israele è basata realmente su multiculturalismo 
e multilinguismo.

Una breve descrizione del sistema dell’arte  
cittadino.

Tel Aviv è la città più attiva in Israele. La scena è 
molto dinamica e in continua evoluzione. Nel 2013 
ho pubblicato un reportage sul mio blog, mappan-
done i vari circuiti. Il museo di riferimento è il Tel 
Aviv Museum of Art, comprendente anche l’Helena 
Rubinstein Pavilion, con una programmazione ec-
cellente, variegata e ricca di attività didattiche. C’è 
una fiera, Fresh Paint. Ci sono collezioni private che 
aprono i loro spazi, come SIP –  The Shpilman In-
stitute of Photography e Givon Art Forum. Riguardo 
alle gallerie, ci sono diverse aree di concentrazio-
ne, dalle gallerie storiche in Gordon Street e Ben 
Yehuda, a Rothschild Boulevard, alla zona sud del-
la città con gallerie giovani talvolta indipendenti 
e un’alta concentrazione di studi d’artista. Centri 
di produzione indipendente sono CCA – The Cen-
ter for Contemporary Art, Tel Aviv Artists’ Studio, 
Artport. La municipalità di Tel Aviv supporta diver-
se manifestazioni come weekend di open studios e 
festival di interventi site specific in spazi particolari 
con un programma chiamato Loving Art Making Art 
e organizza mostre nello spazio storico Beit Ha’ir. 
Appena fuori Tel Aviv ci sono altri musei con una 
programmazione interessante, come Moby Bat Yam 
e Herzliya Museum of Contemporary Art. 

Come sei cambiata artisticamente?
Da quando mi sono trasferita, la mia pratica si è con-
centrata sul processo e sull’esperimento. All’inizio 
del 2015 ho sviluppato un nuovo progetto, Crossing 
the Blue/Live, consistente in una parte testuale e in 
una parte visiva, unite in un processo site specific 
basato su un approccio multidisciplinare che uni-
sce ricerca artistica, estetica, filosofia, scrittura, let-
teratura, performance, esperimento e altro. Anche 
l’educazione si intreccia alla mia pratica, dall’espe-
rienza come docente di Fenomenologia delle Arti 
Contemporanee all’Accademia di Belle Arti Santa 

Giulia Brescia, all’esperienza nella didattica creati-
va nelle scuole in Israele. In particolare mi interessa 
la connessione tra educazione, processualità, espe-
rimento, esperienza e multidisciplinarietà. Inoltre, 
come sempre nella quotidianità, sento il bisogno di 
costruire il mio cosmo allargato, e ciò si è concretiz-
zato con Le Cosmos d’O/Home, design della casa/
studio, e Le Cosmos d’O/Objects, oggetti quotidiani 
come lampade e borse. 

Consigli per chi vuole andare in Israele?
Studiare in anticipo la lingua, la storia e la cultu-
ra, informarsi prima sulla scena dell’arte con uno 
screening delle realtà attive, fare viaggi preparatori 
documentati, essere aperti e curiosi di conoscere 
realtà differenti e discontinue rispetto al sistema 
dell’arte contemporanea (archeologia, scienza, hi-
tech ecc). 

Mantieni contatti con l’Italia? 
Sono artist at large con The Blank Contemporary 
Art, di cui sono stata coordinatrice. Curo a distanza 
The Blank TR – Transit Message, insieme alla curatri-
ce Claudia Santeroni, attuale coordinatrice dell’as-
sociazione. È un progetto trasversale in lancio nel 
2016, basato su un protocollo analogico, un esperi-
mento e un esercizio sulla ricerca di cosa significhi 
oggi mandare un messaggio, comunicare, transita-
re.  È possibile che in futuro torni in Italia – mai dire 
mai – ma in questo momento non è nei miei piani.

www.olgavanoncini.com | lecosmosdo.tumblr.com

Il prossimo cervello in fuga sarà
SILVIA FILIPPINI FANTONI

 @nevemazz

BRAIN DRAIN di NEVE MAZZOLENI

OLGA VANONCINI | BERGAMO    TEL-AVIV

Meccaniche perché qui c’era un’officina; Ceruti 
perché è il nome della via, e del pittore settecente-
sco a cui è intitolata. Tutto il resto ce lo raccontano 
gli artisti che hanno aperto questo spazio non profit.

Come nasce questa nuova galleria? 
Dall’idea entusiasmante di creare un luogo che dia 
spazio a tematiche e codici linguistici che riteniamo 
significativi nel tradurre la complessità del contem-
poraneo. MeccanicheCeruti è uno spazio non profit: 
gli artisti e i curatori invitati possono sviluppare un 
progetto senza condizionamenti commerciali. 

Perché “Meccaniche”?
Abbiamo utilizzato il termine meccanica per il suo 
concetto intrinseco, in quanto teoria che si occupa 
del movimento dei corpi. Allusione a uno stato tran-
sitorio in continua mutazione, al quale il progetto 
MeccanicheCeruti si ispira.

Chi siete?
Siamo artisti, non abbiamo sponsor o finanziatori di 
alcun tipo. 

 Su che tipo di pubblico pun-
tate?
Gli artisti e i curatori che invi-
tiamo a partecipare cambiano 
a ogni mostra e contiamo con 
questo di suscitare l’interes-
se di un pubblico sempre di-
verso. Brescia è una città che 
ha saputo distinguersi negli 
ultimi anni per la presenza di 
gallerie importanti e artisti di 
alto profilo, quindi pensiamo 

rappresenti un terreno aperto a recepire un’inizia-
tiva di questo genere. 

Come avete impostato gli spazi? Cosa c’era pri-
ma?
Era un’officina meccanica, con soffitti alti e grandi 
finestre. Ci siamo limitati a renderla una neutrale 
scatola bianca, pur conservando il “ruvido” carat-
tere industriale. Ci sono due sale speculari e comu-
nicanti su una superficie di 120 mq.

Parliamo di programmi?
In calendario abbiamo una performance digitale 
dei giovani artisti Marco Casella, Mattia Pajè e il 
critico Gabriele Tosi con un progetto site specific 
che riflette simultaneamente sulla presenza fisica e 
sull’esistenza digitale. A seguire, il lavoro installati-
vo di Milena Rossignoli e di Maria Savoldi.

Via Ceruti 2a
meccanicheceruti@gmail.com
meccanicheceruti.wix.com

MECCANICHECERUTINUOVO
SPAZIO BRESCIA

Gruppo Telecom Italia Marco Patuano presenta 
il marchio che rinnova il look della grande 
azienda di telecomunicazioni proiettata nell’era 
digitale, ormai vecchio di molti anni. “Un sim-
bolo semplice e moderno che unisce la solidità e 
la grandezza di Telecom Italia alla personalità 
innovativa di TIM. Il marchio si caratterizza da 
una icona rossa che rappresenta una T e dal 
wordmark bianco su fondo blu. Un logo iconico 
capace di adattarsi a tutti i supporti (online, 
offline)”. L’ideazione del nuovo logo è stata 
realizzata in collaborazione con Interbrand. 
Annunciata anche la nuova campagna istituzio-
nale che accompagna il lancio del nuovo logo, 

con testimonial come Tim Berners-Lee, Fabio 
Fazio e Pif, e i dettagli del progetto di ristrut-
turazione delle Torri TIM che a Roma ospi-
teranno la sede centrale dell’azienda, con il 
recupero delle Torri realizzate nel quartiere 
dell’EUR negli Anni Cinquanta dall’architetto 

Cesare Ligini. L’headquarter TIM, progettato 
dallo studio di architettura UNO-A, che si è 
aggiudicato un bando rivolto ad architetti ita-
liani under 40, adotterà i più avanzati principi 
di sostenibilità ambientale e di efficienza ener-
getica. Una grande impresa architettonica che 
diventerà, per il periodo di cantiere, l’inedito 
supporto per un’installazione artistica ideata 
da Matteo Cibic [nella foto], a cura di Caroline 
Corbetta. “La superficie high-tech, suddivisa in 
macro-pixel in gradazioni diverse di argento e 
azzurro, è arricchita da un motivo grafico, rea-
lizzato nei colori del brand TIM, che rappresenta 
la Rete di infinite connessioni tra gli esseri umani 
rese possibili dalle telecomunicazioni”.

www.tim.it
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

AUTENTICHE: IL DIRITTO È DEGLI EREDI O DEGLI ESPERTI?
Come ben sa chi opera professionalmente nel mer-
cato dell’arte, la compravendita di opere deve esse-
re accompagnata dalla consegna, da parte del ven-
ditore al compratore, del certificato di autenticità.
Il Codice dei beni culturali (art. 64 D.Lgs. n. 42/2004) 
stabilisce espressamente che “chiunque esercita 
l’attività di vendita al pubblico, di esposizione a fini di 
commercio o di intermediazione finalizzata alla ven-
dita di opere di pittura, di scultura, di grafica ovvero di 
oggetti d’antichità o di interesse storico od archeolo-
gico, o comunque abitualmente vende le opere o gli 
oggetti medesimi, ha l’obbligo di consegnare all’ac-
quirente la documentazione che ne attesti l’autentici-
tà o almeno la probabile attribuzione e la provenienza 
delle opere medesime; ovvero, in mancanza, di rila-
sciare, con le modalità previste dalle disposizioni le-
gislative e regolamentari in materia di documentazio-
ne amministrativa, una dichiarazione recante tutte le 
informazioni disponibili sull’autenticità o la probabile 
attribuzione e la provenienza”.
La legge non detta norme specifiche su chi siano i 
soggetti cui spetta il diritto di autenticare un’ope-
ra d’arte, legittimati a rilasciare le autentiche. Per 
dare una soluzione a tale quesito si fa riferimento, 
fra le altre, alla legge sul diritto d’autore (Legge n. 
633/41) e ai diritti morali d’autore. 
Come noto, la legge riconosce all’autore di un’ope-
ra dell’ingegno creativa il diritto esclusivo di utiliz-
zare economicamente l’opera in ogni forma e modo. 

Indipendentemente dai diritti patrimoniali e anche 
in caso di trasferimento a terzi, l’autore conserva i 
diritti morali, posti a tutela della personalità dell’ar-
tista. Tra i diritti morali si annovera il diritto di pater-
nità dell’opera, che si articola nel diritto di rivendi-
care o di disconoscere la paternità dell’opera stessa 
(art. 20 Legge n. 633/41). Dopo la morte dell’autore, 
i diritti morali possono essere fatti valere, senza li-
miti di tempo, dai soggetti specificamente indicati 
dalla legge e, in particolare: dal coniuge e dai figli 
dell’autore, e, in loro mancanza, dai genitori e dagli 
altri ascendenti e dai discendenti diretti; mancando 
gli ascendenti e i discendenti, dai fratelli e dalle so-
relle e dai loro discendenti (art. 23 Legge n. 633/41).
L’attività di certificazione dell’autenticità di un’o-
pera si risolve nell’attribuzione o nella negazione 
all’autore della paternità dell’opera medesima e 
attiene, in qualche modo, all’esercizio del diritto 
morale di paternità dell’opera. Sulla base di queste 
premesse, la dottrina e la giurisprudenza danno so-
luzioni diverse al problema, alimentando una situa-
zione di incertezza giuridica che nuoce innanzitutto 
al mercato.
Unica certezza è che, in caso di autore vivente, il po-
tere di autenticazione delle opere spetta all’artista 
stesso. Dopo la morte dell’artista, invece, aumenta-
no le incertezze e i conflitti. Secondo un orientamen-
to interpretativo, l’attività di autentica delle opere 
può essere effettuata solo dai soggetti indicati dalla 

legge, legati all’autore da un determinato vincolo di 
parentela (gli eredi). In tal senso si è pronunciato il 
Tribunale di Milano nel mese di luglio 2004 (Trib. 
Milano, 01.07.2004) nel caso che ha visto coinvolti, 
da una parte, gli eredi dell’artista Mario Schifano e 
la Fondazione Mario Schifano (costituita dalla vedo-
va dell’artista) e, dall’altra, A. M. Marieni Governa-
tori, che senza l’autorizzazione degli eredi svolgeva 
attività di autenticazione delle opere.
A distanza di pochi mesi, lo stesso Tribunale di Mi-
lano (Trib. Milano, 13.12.2004) si è pronunciato sul 
diverso caso dell’artista Pippo Oriani. Questa volta 
è stato accolto il diverso orientamento interpretati-
vo, secondo cui solo l’autore, non anche i suoi eredi 
né le fondazioni artistiche o i mandatari incaricati 
della catalogazione, può rivendicare o disconosce-
re la paternità delle proprie opere. Di conseguenza, 
qualora l’ente che abbia ricevuto l’incarico di cata-
logare la produzione pittorica di un autore dichiari 
pubblicamente di non riconoscere i certificati di 
autenticità rilasciati da un terzo e non inseriti nel ca-
talogo generale, pone in essere un comportamento 
diffamatorio.
Il quadro sopra descritto mostra chiaramente quan-
to siano delicate e controverse certe tematiche, che 
vanno affrontate partendo da un attento esame del 
caso concreto. Ciò che risente maggiormente di un 
quadro normativo non chiaro è il principio di cer-
tezza del diritto.

GALLERIA LANTERINUOVO
SPAZIO MILANO

Non gli piace fare compromessi, per cui questa gal-
leria l’ha aperta tutto da solo. Si chiama Salvatore 
Lanteri e dedica la prima stagione alla ceramica, 
“la grande assente”.

Com’è nata l’idea di aprire questa galleria?
Da un concorso… di circostanze! L’idea antica di 
aprire una galleria, le congiunture favorevoli nel 
privato, il sopralluogo quasi fortuito in situ, la ne-
cessità di trovare un luogo dove produrre una sin-
tesi di tutto il lavoro di ricerca svolto negli ultimi 
trent’anni nelle arti. 

Il progetto in quattro righe.
L’intenzione è quella di indagare determinati modi, 
processi, ambiti, materiali che tengano insieme le 
mostre di ogni stagione, privilegiando gli episodi 
meno frequentati dal panorama delle gallerie mila-
nesi. Una discreta aspirazione a colmare dei vuoti, 
a occupare dei tasselli della produzione artistica 
internazionale che vengono lasciati inspiegabil-
mente vacanti.

Chi c’è dietro l’iniziativa?
Ci sono io e soltanto io, data la mia scarsa abitudine, 
per mancanza di allenamento, a essere concilian-

te su un progetto che è assoluta emanazione del 
mio… pensare. Poca voglia a questo punto di stres-
sarmi alla ricerca di equilibri di posizione, smor-
zare contrasti, bilanciare differenze. Di formazione 
sono architetto, credente non praticante, esperien-
ze lampo in una rivista d’arte contemporanea e in 
una galleria.

Su quale tipologia di pubblico e clientela punti?
Su collezionisti, mercanti, compratori, su chi dispo-
ne di denaro a sufficienza per concedersi l’acquisto 
di beni non di prima necessità. Intercettare gli atto-
ri sociali di tutti gli ambiti di produzione “estetica” 
che a Milano hanno la loro sede naturale, quindi la 
moda, il design, la grafica, l’architettura, le arti ap-
plicate, l’artigianato.

Come sono gli spazi espositivi?
Fanno parte di un più vasto complesso edificato 
nel 1924 come fabbrica di cioccolato. Pochissimo 
rimaneggiato nel tempo, in seguito è stato utilizzato 
per vari usi, l’ultimo coem officina meccanica. L’in-
tervento di recupero è stato principalmente volto 
a ripulirlo, letteralmente, da anni di oli esausti per 
riportarlo alla sua integrità: un unico grande am-
biente di circa 200 mq, ripartito solo da un sistema 
di colonne in tre aree comunicanti.

Qualche anticipazione sulla stagione in corso?
La stagione si svilupperà quasi interamente intorno 
a un focus sulla ceramica, la grande assente, inda-
gandone le più recenti forme espressive, specie 
nelle sue declinazioni non funzionali e scultoree. 
Dopo la mostra di Aneta Regel, si prosegue con una 
selezione di lavori di Andrew Casto, artista ameri-
cano e docente di ceramica presso la Kansas State 
University, e un giovane molto promettente artista 
inglese, Guy Marshall-Brown.

Via Venini 85
339 4344651
gallerialanteri.com

OTTO GRANDI NOMI PER IL FUTURO 
DEL CONTEMPORANEO A MILANO. 
DA ROSSELLA BISCOTTI A SHILPA 
GUPTA A WILFREDO PRIETO: ECCO I 
VINCITORI DEL CONCORSO ARTLINE 
PER CITY LIFE
L’oggetto è ambizioso: progettare un’opera d’arte 
pubblica site specific e permanente per il futuro 
Parco d’Arte Contemporanea di Milano, presso 
City Life. Il progetto si chiama ArtLine Milano 
e un concorso ha scelto gli otto gli artisti under 
40 le cui opere costituiranno un’esposizione 
permanente integrata con le architetture di 
Zaha Hadid, Arata Isozaki e Daniel Libeskind e 
con l’evoluzione naturale del parco di CityLife, 
progettato dallo studio Gustafson Porter. La 
giuria, composta da Charles Esche, Mary Jane 
Jacob, James Lingwood, Gianfranco Maraniello, 
Iolanda Ratti, Lea Vergine e Angela Vettese, 
ha dunque scelto Riccardo Benassi, Rossella 
Biscotti, Linda Fregni Nagler, Shilpa Gupta, 
Adelita Husni-Bey, Wilfredo Prieto, Matteo Rub-
bi e Serena Vestrucci. Menzioni speciali sono 
state assegnate ai progetti di Nico Vascellari e 
Maria Anwander. L’inaugurazione è prevista ad 
aprile nel nuovo quartiere di CityLife, quando 
sarà posizionata la prima opera. Daily Desiderio 
di Benassi è un intervento pubblico formato da 
una struttura minimale in alluminio verniciato 
il cui nucleo pulsante è un display a LED bian-
chi. Secondo il progetto Come fare? di Rossella 
Biscotti, il percorso nel parco sarà strutturato 
in cinque “isole”, agglomerati di elementi in 
mattoni e cemento in relazione tra loro. Linda 
Fregni Nagler, invece, con Orphys prevede la 
costruzione di una serra destinata a studi e 
ricerche sulle specie botaniche autoctone rare 
e in via di estinzione. Con Untitled, Gupta ha 
proposto una scultura basata sulla storia delle 
tre scimmiette, associata al Mahatma Gandhi. 
Adelita Husni-Bey con il Palco dell’Estinzione 
prevede una struttura che ricorda la stratifica-
zione geologica, un palco diviso per future ere 
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NATALIA TREJBALOVA
Košice, 1989

L’artista contemporaneo è un eremita che mette in 
discussione le proprie radici e parte per fuggire 
dalla peste della consuetudine. Costretto ad ac-
quisire competenze sempre nuove, è stretto oggi 
come non mai tra due forze: da un lato il radicali-
smo identitario in chiave nostalgica (nostalgia per 
un passato che non abbiamo mai vissuto), dall’altro 
la fuga del viandante che raccoglie aneddoti sen-
za avere una storia da raccontare. Su questi sentieri 
opposti l’artista slovacca traccia una via originale, 
“radicante”, per dirla alla Bourriaud. Le sue ricogni-
zioni video, veri e propri collage, offrono un punto 
di vista originale sull’immaginario quotidiano, insi-
stendo in particolare sull’idea (larghissima) di pae-
saggio, sfruttando meccanismi di appropriazione e 
riassemblaggio. La serie Bellagio Bellagio mi sem-
bra particolarmente felice per la freschezza delle 
immagini e la complessità dei livelli semantici. Il 
progetto è concepito come piattaforma, frutto della 
complicità tra le immagini e il suono di Matteo Nobi-
le e un’estetica che paga un tributo all’enciclopedia 
su cd-rom Encarta di Microsoft, di poco più giovane 
dell’artista.

Bellagio Bellagio
still da For the Love of Jaguars, 2015 
in collaborazione con Matteo Nobile

DARIO BITTO 
Messina, 1989

Il progetto ILOVEDANIELBUREN è un raffinato lavoro 
sui codici della comunicazione, il culto del metodo, 
la sociologia dell’arte e dei meccanismi di legitti-
mazione e forse persino sulla forza dei cliché. Il pro-
getto si è declinato su media diversi e in diversi luo-
ghi, compreso lo spazio milanese indipendente TILE 
project space. Dario Bitto analizza il modus operan-
di dell’artista francese Daniel Buren partendo dalle 
sue qualità formali come se fosse una partitura, co-
gliendone la programmata complessità. Attraverso 
un processo mimetico, Bitto entra nel meccanismo 
pittorico di Buren e riesce così ad allargare lo sguar-
do al contesto nel quale l’opera dell’artista francese 
si è imposta all’attenzione del collezionismo inter-
nazionale. Scegliendo di “forzare” il metodo, Bitto 
ne mostra il sotteso sociologico. L’artista francese 
non viene solamente citato, ma si offre come prete-
sto per una riflessione sull’autenticità dell’opera, il 
rapporto di forza tra artista e curatore, l’esposizione 
dell’opera come atto di legittimazione di un proces-
so di pensiero, site specific vs context awareness.

ILOVEDANIELBUREN – installation view
TILE project space e altre sedi, Milano 2014

LORENZA LONGHI
Milano, 1991

La fine del lavoro e il futuro del post-mercato teo-
rizzati da Rifkin negli Anni Novanta sono finalmente 
arrivati e siamo così assuefatti a queste dinamiche 
di produzione e rimozione da darle per scontate. 
Molti degli artisti nati dopo la caduta del muro di 
Berlino, consapevoli di questo cambio di paradigma 
più di chi l’ha vissuto sulla propria pelle, studiano 
l’archeologia di questo recentissimo passato per 
trarne metafore efficaci della condizione presente. 
Con un approccio comune a tanti artisti della sua 
generazione, Lorenza Longhi si appropria di simboli 
e stilemi del quotidiano (dal simbolo del commer-
cio internazionale a quelli delle sottoculture urbane, 
all’uso del brand nel fashion system) e li “ri-edita” 
sfruttando tecniche diverse, dalle gif animate alla 
stampa digitale e all’incisione laser (la fantascien-
za degli Anni Novanta). Fa tutto questo e molto altro 
con intelligenza e lucidità e la dote rara (soprattutto 
in Italia) di distillare l’essenziale. Tutto questo fa ben 
sperare per chi nel futuro dovrà archiviare il presen-
te e raccontare quello che in Italia stiamo passando, 
anche attraverso l’arte di cui siamo stati capaci.

NEO-goth, 2015
stampa digitale su poliestere, aste per coltivazione 
di pomodori, nastri di neoprene

ULTIME DA VIAFARINI DOCVA a cura di GIULIO VERAGO

che si sviluppano su tre livelli, rappresentando 
il pianeta tra cinquanta, cento e centocinquanta 
anni. Beso di Prieto è costituito dall’unione di 
due pietre di grandi dimensioni collocate l’una 
di fianco all’altra che si sfiorano simulando 
l’azione di un bacio. Cieli di Belloveso di Rubbi 
ricostruisce il cielo stellato visibile a Milano 
nella primavera del 600 a.C., data intorno alla 
quale Tito Livio colloca la leggendaria fonda-
zione di Milano da parte del principe Belloveso. 
Il progetto più mimetico sarà quello di Serena 
Vestrucci con Vedovelle e Draghi Verdi, che non 
prevede l’aggiunta di nuovi elementi nel futuro 
parco, perché sceglie di intervenire su qualcosa 
che è già stato previsto: le fontanelle pubbliche 
con le loro strutture in ghisa, dipinte di verde. 
GINEVRA BRIA

www.artlinemilano.com

GRANDI MANOVRE PER LE GALLERIE 
ITALIANE. NUOVE SEDI PER IL 
PONTE E T293 A ROMA, PER P420 
A BOLOGNA, PER SCOGNAMIGLIO A 
MILANO. MARSÈLLERIA SBARCA A 
NEW YORK, DE CARLO A HONG KONG
Inizio d’anno scoppiettante per molte gallerie 
italiane, attivissime sia in casa che sul piano 
internazionale. Come Massimo De Carlo, che 
dopo Milano e Londra il 21 marzo aprirà la 
sua terza galleria a Hong Kong, una delle città 
più densamente popolate e dinamiche del 
mondo, centro finanziario ed economico dell’A-

sia. Con un mercato dell’arte in pieno boom, 
e dove aumentano le nuove gallerie di fama 
intercontinentale, come la britannica White 
Cube e l’americana Gagosian (proprio con 
quest’ultima De Carlo condivide l’ubicazione: 
Pedder Building, nel quartiere di Central). Due 
le novità sulla scena romana: con T293 pronta 
a lasciare da febbraio lo spazio di Colle Oppio, 
a due passi dal Colosseo, per una nuova sede a 
Trastevere – non distante dalla nuova galleria 
del newyorchese Gavin Brown – in ambienti 
giganteschi, qualcosa come 400 mq in un ex 
laboratorio industriale in via Ripense, a un 
passo dal Lungotevere. Nuova casa anche per Il 
Ponte Contemporanea, freschissima di trasloco 
dalla location di via di Panico, davanti a Castel 
Sant’Angelo, verso il frizzante distretto del 
Ghetto: un articolato spazio strutturato su due 
piani in via Beatrice Cenci, un ex “frigorifero” di 
quelli utilizzati per conservare pellicce e prezio-
si delle famiglie affluenti. Da Roma a Bologna, 
dove è la giovanissima ma già ben piazzata 
galleria P420, pilotata da Alessandro Pasotti e 
Fabrizio Padovani, a fare il salto: dopo sei anni 
di attività in piazza dei Martiri, approdo in un 
ampio spazio di 350 mq (600 compresi uffici e 
magazzino) in via Azzo Gardino – sempre nella 
zona della Manifattura delle Arti, che include 
Mambo, Cineteca, Università e tutta una nuova 
realtà di giovani gallerie –, con quattro ampie 
vetrine su strada e soffitti che raggiungono i 
cinque metri. E a Milano tutto fermo? Nemme-
no per idea: dopo vent’anni di attività, cinque 

gallerie diverse, tra Napoli e Milano, e quattro 
anni passati in Lambrate, già a dicembre dodici 
artisti hanno inaugurato la nuova sede milane-
se di Mimmo Scognamiglio [nella foto]. Una 
nuova sede in via Goito, con la compresenza di 
spazi ampi e di sale minori “attra-
verso cui si può districare ogni 
tipo di esposizione”. Addirit-
tura due le news in casa 
Marsèlleria, il sempre 
più dinamico spazio 
meneghino dove dal 
2009 si concentra 
l’attività artistica e 
di sperimentazione 
visuale del fashion 
brand Marséll. Una 
è l’appena inaugurato 
nuovo spazio milanese, 
in via privata Rezia 2, 
nell’East End, fra 
Porta Vittoria e 
Porta Romana, “un’ex 
eliografia, un ‘laboratorio’ su strada, aperto al 
pubblico”. L’altra è di ancora maggior respiro: 
l’apertura di Marsèlleria New York a Chelsea, 
525 W 23st, all’ombra della High Line, a un 
block di distanza da mostri sacri del calibro di 
Luhring Augustine o Matthew Marks. “La formu-
la è la stessa di Marsèlleria: oltre allo showroom 
di Marsèll, come è avvenuto a Milano, ospiterà 
il nostro progetto culturale non profit”, precisa il 
fondatore e direttore Mirko Rizzi.
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Uffici stampa, giornalisti, curatori, soprattutto artisti, rispondono in questa seconda puntata al quesito. È il mondo dei social network 

a essere messo sotto la lente, indagato sia come “vetrina” che come oggetto della propria pratica artistica, ma anche nei suoi risvolti 

negativi. Dieci opinioni, provenienti da tutta Europa, per il talk show di Artribune Magazine. a cura di santa nastro 

L’ARTE O NO?
PARTE II

 GRETTA LOUW 
artista

Da una parte ci sono la comunicazione e l’uso 
dei social network come modo e luogo di crea-
zione artistica. Nel mio progetto Disbursing the 
Cloud, uso le reti online come mezzo per distri-
buire la mia storia personale e digitale – quest’o-
pera è sia sulla idea di network che sulla comu-
nicazione e, inoltre, utilizza gli strumenti che Internet e il 2.0 offrono 
come parte di una strategia personale per commentare la prevalenza 
di queste tecnologie nella società contemporanea. Dall’altra parte, 
stanno crescendo rapidamente e sempre di più expertise che gli ar-
tisti che lavorano in maniera professionale e i producer del settore 
culturale sono tenuti ad avere al fine di sostenere la propria pratica. 
Non solo il lavoro è importante, ma anche come e 
quanto frequentemente è comunicato e di quanto 
marketing (in mancanza di una parola migliore) 
su social media ha beneficiato. Molti artisti contempora-
nei di successo hanno profili vivissimi sui social media, o addirittura 
una sorta di “social persona” online, con l’intento di promuovere non 
solo il loro lavoro, ma anche i concetti, gli interessi, le immagini, il 
lifestyle e loro stessi come un brand.

 PAOLO CIRIO 
artista

Nella creazione di ogni progetto 
dedico la maggior parte delle ri-
sorse e del tempo nelle strategie 
di comunicazione. Il mio obiettivo princi-
pale è raggiungere un pubblico diverso rispetto 
a quello del mondo dell’arte, ed eventualmente 
che possa partecipare alle  mie performance online. Per questo bi-
lancio il linguaggio dei contenuti per diversi target, rispettivamente 
dedicato ai mainstream, al mondo dell’arte, a un pubblico generico, 
e anche per avere un dialogo con il soggetto principale del lavoro. 
Tuttavia questi linguaggi si articolano nell’insieme perché ognuno di 
questi pubblici possa condividere il messaggio ultimo che creo per 
l’opera. 
L’arte contemporanea dovrebbe affrontare tematiche e gusti vicini al 
pubblico: credo che l’isolamento del mondo dell’arte sia destinato a 
finire presto, considerando la sempre maggiore condivisione di im-
magini e idee con Internet e al di fuori dei canali ufficiali. 

 MARIA CRISTINA FERRAIOLI 
curatore e giornalista

Pur essendo cresciuto in maniera esponenzia-
le il numero delle mostre e gli strumenti a di-
sposizione nel campo della comunicazione, lo 
spazio dedicato all’arte al di fuori della stampa 
di settore è, in Italia, piuttosto scarso. L’arte con-
temporanea paga il dazio della poca attenzione 
che i media dedicano alla cultura, sempre più declinata come forma 
di intrattenimento e sempre meno come sistema di costruzione ed 
elaborazione di significati. Nei piccoli budget che spesso si hanno a 
disposizione per costruire un progetto, è proprio la comunicazione il 
più delle volte a pagarne le conseguenze. 
La comunicazione non può più essere considerata l’aspetto effimero 
nel processo di costruzione del progetto, ma deve esserne parte in-
tegrante fin dalla sua ideazione. La nuova sfida è quella di 
lavorare su un’idea di progettualità integrata che 
includa anche una forma di comunicazione meno 
transitoria e più articolata. Comunicare bene una mostra è, 
infatti, una grande opportunità non solo per “fare cassa”, ma è anche 
uno strumento incisivo per fare in modo che il lavoro svolto, la ricer-
ca, le opere sopravvivano alla bulimia effimera dell’evento. Parados-
salmente, in questo senso i social network possono contribuire alla 
ridefinizione di una nuova lettura critica del contemporaneo.

 ALESSANDRA  
DE ANTONELLIS 
ufficio stampa – ddl studio

Nel contesto attuale, caratterizzato da un ecces-
so di comunicazione e dalla continua nascita 
di strumenti sempre più interattivi, è diventato 
fondamentale per la buona riuscita dei progetti 
culturali attivare sin dalle prime fasi di proget-
tazione un approccio integrato e strategico fra ideazione e comuni-
cazione. È un peccato vedere talvolta come iniziative di qualità non 
abbiano valutato con attenzione aspetti addirittura banali – legati ad 
esempio alla tempistica o a sovrapposizioni di eventi – che tuttavia 
hanno un impatto fondamentale. 
Condividere strategia e contenuti fin dall’inizio 
significa poter ottenere un riscontro di visibilità 
ottimale a beneficio di tutti gli attori coinvolti. In 
questo senso, se da un lato gli spazi dedicati alla cultura sui media 
tradizionali si sono ridotti, i new media hanno invece creato nuove 
opportunità di divulgazione oltre il circuito degli specializzati. L’arte 
contemporanea continua a generare interesse e attenzione, anche se 
spesso prevalgono i contenuti più provocatori o i grandi nomi a di-
scapito degli artisti più giovani. 

COMUNICARE
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 ELISA GIARDINA PAPA 
artista

Nell’attuale economia digitale, produzione, 
circolazione e comunicazione convergono. Le 
opere d’arte circolano velocemente sotto forma 
di immagini, si comprimono e si adattano ai for-
mati dei social network, sono sostenute da like 
e smile, e infine sostituite dal post successivo. 
Le nuove generazioni di artisti conoscono queste 
regole e fanno arte che si adatta fluidamente alle 
piattaforme digitali; producono pensando già alla comunica-
zione e alla documentazione dell’opera – sanno che molte più perso-
ne vedranno il loro lavoro online invece che in una galleria. Curano 
i loro profili social, creano audience e accumulano capitale sociale 
quantificato in follower, view e share. 
Da un lato le abilità comunicative possono annullare i tradizionali 
svantaggi geografici – un artista che vive in una piccola città può ave-
re una visibilità maggiore di un artista newyorchese – dall’altro lato 
saper usare questi canali significa anche adattarsi alla loro logica: 
trasformare vita, lavoro e desideri in messaggi e immagini con cui 
cercare consenso. 

 DAVID HORVITZ 
artista

È una questione estremamente complessa, per-
ché la comunicazione è uno dei soggetti prepon-
deranti del mio lavoro. Tra le mie opere c’è Mood 
Disorder, nella quale mi autoritraggo nell’atto di 
piangere. Ho messo questa fotografia su Wikipe-
dia, nella sezione “disturbo dell’umore”. Il copy-
right dei contenuti di Wikipedia è libero, quindi la mia immagine ha 
cominciato a circolare. Dopo un anno, ho usato una ricerca inversa 
e mi sono accorto che oltre cento siti sulla salute 
mentale usavano la mia foto per descrivere la de-
pressione. 
Il lavoro in tal senso è stato proprio quello di usare gli strumenti della 
comunicazione e le reti come soggetto e come medium, creando un 
discorso sul movimento delle immagini, sul copyright/pubblico do-
minio. Naturalmente, in nessun luogo questa immagine è stata comu-
nicata come arte. Quando ho cominciato a promuoverla come tale, è 
stata rimossa da Wikipedia perché hanno capito che era un’opera. 
Quindi comunicarla in tal senso è stato di fatto sabotarla. 

 CHRISCHA OSWALD 
artista

L’arte è una forma per esprimere, comunicare 
qualcosa – diversa dal solito modo di comuni-
care. L’arte comunica ma, sì, in que-
sto mondo competitivo ha bisogno 
di essere promossa maggiormente 
per avere la possibilità di ottenere 
attenzione, al fine di essere guardata, ascoltata, di farsi sentire, 
di essere ricevuta in ciò che vuole dire al mondo. Comunicare arte 
online, ad esempio nelle reti sociali, è diventato parte della mia vita 
di artista: si tratta di un’opportunità (posso spiegare e mostrare il mio 
lavoro, e online è gratis) ma anche di un problema, perché richiede 
tempo, perché mi interrogo sul giusto equilibrio, perché c’è già molto 
chiacchiericcio… Perché l’arte è esattamente la pausa da tutto ciò 
che è “troppo”, ti offre la chance per un dialogo intenso, diretto, che 
è super prezioso. 
Perciò la comunicazione più desiderabile per me è ancora questo 
incontro diretto e preferisco che altri si occupino della promozione, 
così che io possa maggiormente concentrarmi sull’arte. 

 GIUSEPPE STAMPONE 
artista

In un mondo sempre più globalizzato, la comu-
nicazione svolge un ruolo fondamentale: è una 
vera e propria arma strategica che ridefinisce 
completamente l’approccio di un artista al pro-
prio lavoro, o almeno è così che dovrebbe esse-
re. In realtà, soprattutto in Italia, il mondo 
dell’arte è fuori sincrono rispetto alla realtà: sem-
bra che lo tsunami di Internet e dei social media, 
che ha ridefinito i confini nazionali disintegran-
doli, non abbia ancora colpito. 
Esperienze come il crowdfounding e le produzioni indipendenti, 
che nel campo del cinema o della musica, ad esempio, sono prati-
ca ormai comune, nell’arte, esclusi sporadici episodi, fanno fatica a 
prendere piede. È il canto del gallo della vecchia classe dominante 
che non vuole perdere potere, ma la realtà è che gli artisti che non 
saranno in grado di innovare e rinnovarsi saranno spazzati via, senza 
la coscienza della contemporaneità si è fuori.... Il cartaceo? È l’eroina 
delle star: ne vediamo la luce, ma è morta da anni. 

 AMALIA ULMAN 
artista

Se parliamo di comunicare, mi sento a mio agio 
se si tratta di narrazioni e dell’arte di per sé. 
Sono invece meno indulgente sull’idea di arti-
sta “promotore di se stesso”. Non ho aggiornato il 
mio sito web dallo scorso agosto e non ho nem-
meno parlato realmente dei prossimi eventi o 
delle uscite sulla stampa sui miei social media. 
La maggior parte delle persone che visitano il 
mio ufficio in studio generalmente non ha idea di 
dove il mio lavoro sia stato mostrato o di quello 
che è grosso modo la mia pratica artistica. Non è 
qualcosa di cui sono orgogliosa, ma mi sento meglio a comunicare 
le cose non in modalità strategica e commerciale, come se stessi ad 
esempio dicendo che libro sto leggendo. 

 GUIDO SEGNI 
artista

Forse, come sostiene qualcuno, comunicare fa 
male. Ma è in molti casi un male necessario, 
specie oggi. Ed è ovviamente un male necessa-
rio anche per quanto riguarda il mondo dell’arte, 
dove il processo di produzione va sempre più di 
pari passo con la sua narrazione sociale attra-
verso i canali di comunicazione (web, social media, riviste di settore). 
Personalmente, pur non essendo un entusiasta sostenitore delle teo-
rie sullo storytelling che tanto impazzano oggi sui manuali di comu-
nicazione, non posso negare che il mio stesso modo 
di produrre e presentare il mio lavoro sia note-
volmente cambiato a contatto con il mondo dei 
social media e che richieda da parte mia una sempre maggiore 
presenza su questo tipo di piattaforme. Nonostante tutto, però, riesco 
a vedere in questo crescente fenomeno di sublimazione del prodotto 
artistico nella sfera dell’immateriale i margini per una sperimenta-
zione sulla natura stessa dell’aura dell’opera/azione artistica. 
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GESTIONALIA di IRENE SANESI

PREVEDERE È MEGLIO CHE CURARE
Quante sono le imprese culturali che considerano il bilancio preventivo uno strumento indispensabile 
per la loro programmazione e non una mera imposizione statutaria, laddove presente? E se la risposta 
è positiva, come lo redigono e per chi? Ci domandiamo cioè se il bilancio di previsione risulti essere 
un elenco di voci di entrata e uscita o, piuttosto, un documento capace di fornire informazioni utili 
prima di tutto ai soci, agli amministratori e ai portatori di interesse in genere. 
Il bilancio preventivo diventa una narrazione qualitativa e quantitativa nella misura in cui è ricco di 
dati relativi alla parte economica (confrontando costi e proventi), finanziaria (indicando il fabbisogno 
monetario), patrimoniale (rappresentando i beni da acquisire o conservare), fiscale e, non ultima, 
organizzativa (quali competenze per quale struttura di staff). Insomma, un buon preventivo è anche un 
documento utile per lavorare con un approccio sostenibile, capace di garantire efficacia, efficienza ed 
economicità alla gestione. 
Sembrerà banale, ma mettere per iscritto la previsione delle componenti del bilancio di una gestione 
che verrà rappresenta non solo una presa d’atto delle risorse necessarie, quanto l’acquisizione di un 
impegno consapevole, moralmente da rispettare. E qui arriviamo alla prima indicazione da seguire: il 
preventivo va costruito indicando a latere i dati del pre-consuntivo dell’anno in corso, meglio se cor-
redato anche da due o tre annualità, così da avere chiaro il trend storico. Di contro, ha davvero poco 
senso deliberare su preventivi la cui colonna di confronto afferisca ai preventivi degli anni precedenti. 
Eppure succede. 
Seconda indicazione operativa: costruire il modello di previsione sulla base del rendiconto e quindi 
utilizzando le medesime voci del piano dei conti contabile e lo stesso criterio di redazione (meglio 
se economico, corredato anche dal cash flow ed eventualmente e se significativo dalla previsione 
patrimoniale). Anche in questo caso potranno apparire notazioni scontate, eppure si trovano imprese 
culturali che adottano modelli diversi a seconda che debbano rendicontare o prevedere le attività. 
L’ultimo spunto riguarda la capacità del modello di articolarsi per centri di costo/ricavo (e qui ven-
gono in aiuto le “colonne” per evidenziare i vari ambiti: mostre, education, eventi, ricerca ecc.) in 
maniera da ottenere nello stesso documento una serie preziosa di informazioni. A questo punto avre-
mo un bilancio di previsione redatto per competenza economica sul modello del rendiconto con, in 
colonna, tre anni di confronto di cui il pre-consuntivo dell’anno in corso e la suddivisione per centri 
di costo/ricavo: un documento in grado di programmare e controllare la gestione come un vero e 
proprio “cruscotto”. 
Uno straordinario vantaggio di questo strumento, così strutturato e opportunamente implementato, è 
che impedisce l’“effetto sorpresa”, di trovarsi cioè a distanza di quasi un anno e mezzo, alla chiusura 
del bilancio consuntivo, con i conti in rosso senza ormai poter più intervenire. 

CLIMA GALLERYNUOVO
SPAZIO MILANO

Tiene un piede a New York e uno a Milano, France-
sco Lecci. Ed entrambi hanno a che fare con uno 
spazio espositivo. Sul progetto Clima ci siamo fatti 
spiegare in questa intervista.

Perché un’altra galleria a Milano?
Sentivo questa necessità da un po’ di tempo. Mi 
sono trasferito a New York due anni fa, dove insie-
me a Sarah Corona e Mattia Casalegno dirigo uno 
spazio che si chiama RoomService a Brooklyn. Ma 
sono sempre stato legato a Milano, città dove mi 
sono formato artisticamente.

Qual è il progetto?
Proporre artisti giovani internazionali e soprattutto 
nazionali. Trovo che a livello artistico questa città 
non sia seconda a nessuno, soprattutto nella qualità 
della scena creatasi negli ultimi anni. Vedo molta 
preparazione, focus e iniziativa, e stanno nascendo 
o sono di recente nati spazi di progetto molto inte-
ressanti.

Raccontaci chi c’è dietro Clima.
La galleria è un mio progetto, a cui collaborano a 
vario titolo alcune persone molto preparate. Su tutti 
la curatrice Giovanna Manzotti, co-organizzatrice 

della prima mostra alla Fonderia Artistica Batta-
glia, e l’advisor Martina Alemani. Io ho lavorato per 
Careof e per Fluxia a Milano, mentre a New York, 
prima di RoomService, ho partecipato alla realizza-
zione di una fiera per artisti indipendenti a Chel-
sea per due anni e ad alcuni progetti curatoriali a 
Brooklyn.

Parliamo di pubblico, clienti e territorio.
La mission di Clima in questo senso è di sviluppare 
un collezionismo anche giovane, fatto soprattutto di 
appassionati e professionisti trentenni, oltre al già 
consolidato pubblico dell’arte italiano e internazio-
nale. Come dicevo, Milano è la mia seconda casa e 
spero che la mia realtà possa essere un nuovo pun-
to d’incontro tra gli attori del contemporaneo che 
la popolano e un ponte con spazi ed artisti europei 
e americani.

Un cenno ai vostri spazi espositivi.
La galleria ha sede in via Stradella, accanto alla 
storica sede di Raffaella Cortese: è un onore e un 
grande privilegio. Lo spazio è quello di un appar-
tamento milanese dei primi del Novecento e non 
ho voluto modificare pressoché nulla della struttura 
originaria. È molto connotato, ma volevo uno spazio 
che testimoniasse il luogo in cui ci troviamo, piutto-
sto che trasformarlo in un tipico white cube. 

Cos’avete in programma in questo periodo?
Ci saranno mostre personali di artisti italiani e statu-
nitensi fino a giugno, oltre a quella di Hugo Scibetta 
[installation view di Marco Davolio] in corso fino 
a fine gennaio. Parallelamente vorrei dar vita a pro-
getti off-site con artisti di cui stimo il lavoro.

Via Stradella 5
329 8849781

climagallery.com

NASCE ARCO LISBONA, IN 
PORTOGALLO. LA CRISI DELLA 
FIERA MADRILENA È ORMAI UN 
RICORDO SUPERATO: E SI VA A 
CACCIA DEL COLLEZIONISMO 
LATINO-AMERICANO
Qualche anno fa non si diceva che la fiera ma-
drilena Arco stesse entrando in un precipizio di 
crisi dal quale con difficoltà si sarebbe risolleva-
ta? Beh, a giudicare dalle ultime 
notizie, il momento delicato – 
coinciso con l’insediamento alla 
direzione di Carlos Urroz – pare sia 
ormai un lontano ricordo. In par-
ticolare, a giudicare dalla notizia 
che la rassegna avrà per la prima 
volta un’edizione internazionale, 
con il debutto in primavera di 
Arco Lisbona, in Portogallo. Date? 
Dal 26 al 29 maggio, nella Fábrica 
Nacional da Cordoaria [nella foto], 
a Belém, con una quarantina di galle-
rie già confermate, ma destinate a salire 
di numero. Una capitale non propriamente 
centrale per le dinamiche del contemporaneo? 
Forse sì, se si considera che fonti provenienti 
da IDF – la società organizzatrice – ammet-
tono che quest’anno salterà l’edizione di Arte 
Lisboa, la fiera che in qualche modo presidiava 
l’artworld portoghese. Ma nella città di Lisbona 
non mancano indizi che la segnalano come una 
meta creativamente interessante per i prossimi 
anni: ne parliamo ancora su questo magazine, 
nella sezione Architettura. E si confida che un 
marchio consolidato come quello di Arco – che 
il prossimo anno celebrerà i trentacinque anni 
– possa dare una scossa all’ambiente, che ad 
oggi si limita comunque a poche gallerie di Li-
sbona e Oporto. Ma soprattutto si confida nella 
forza di attrazione rappresentata dagli storici 
stretti rapporti del Portogallo con il Brasile, 
per sfondare con la nuova fiera nel ricchissimo 
collezionismo latino-americano, la vera novità 
degli ultimi anni a livello globale.  
MASSIMO MATTIOLI

www.ifema.es/arcomadrid_01/

FOLLE O VISIONARIO?  
IL NEOPREMIER CANADESE 
JUSTIN TRUDEAU SCOMMETTE SU 
CULTURA E INDUSTRIE CREATIVE 
E RADDOPPIA I FINANZIAMENTI: 
“GENERANO POSTI DI LAVORO”
Il nuovo governo del liberale Justin Trudeau è 
in carica solo da pochi mesi, ma sembra avere 
già idee abbastanza chiare sulla sterzata da 
imprimere alle politiche del Canada. E fin dalle 
prime dichiarazioni – anzi, fin dalla campagna 
elettorale – le sue attenzioni sembrano voler 
riservare un ruolo per niente marginale alle 
arti. Tanto da far sorgere un interrogativo: o il 
Canada è del tutto immune dalla crisi econo-
mica globale – ma di questo non si ha notizia 
– oppure c’è qualche politico convinto che le 
iniziative e anche le strutture culturali non pos-
sano essere sottoposte a continui tagli, bilancia-
ti al massimo da aumenti di stanziamenti calco-
labili in frazioni di punto percentuale. Trudeau 
sembra aver preso il toro per le corna, deciso a 
invertire l’atteggiamento avuto dal precedente 
governo conservatore, che aveva portato a una 
spending review che nel solo Québec aveva 
sforbiciato 45 milioni di dollari di finanziamenti 
della cultura. Lo slogan è quello del raddoppio 
dei fondi investiti dal governo federale nelle 
arti e la cultura, al grido di “cultura e industrie 
creative generano posti di lavoro e contribui-
scono a rafforzare l’economia”: e i primi passi 
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NECROLOGY
ALBERTO AGAZZANI

6 ottobre 1967 – 15 novembre 2015

LUCA DE FILIPPO
3 giugno 1948 – 27 novembre 2015

KRIZIA
31 gennaio 1925 – 6 dicembre 2015

MARIO DONDERO
6 maggio 1928 – 13 dicembre 2015

GIUSEPPE NICCOLI
4 aprile 1933 – 31 dicembre 2015

RICHARD SAPPER
30 maggio 1932 – 31 dicembre 2015

PIERRE BOULEZ
26 marzo 1925 – 5 gennaio 2016

DAVID BOWIE
8 gennaio 1947 – 10 gennaio 2016

FRANCO CITTI
23 aprile 1935 – 14 gennaio 2016

SERGIO VACCHI
1° aprile 1925 - 14 gennaio 2016

Un’edizione annullata a Cipro, quella di San Pie-
troburgo nel 2014 e quest’anno a Zurigo. In attesa 
della tappa di Palermo nel 2018. Della storia re-
cente, del presente e del futuro di Manifesta ab-
biamo parlato con Hedwig Fijen, fondatrice della 
biennale europea più nomade che c’è.

Perché Manifesta, la cui missione dal 1990 è sta-
ta esaminare la topografia culturale dell’Europa, 
ha scelto un’enclave non-europea e molto bene-
stante per l’edizione del 2016? 
La Svizzera è parte di uno spazio mentale e geo-
politico del nostro continente europeo ed è cultu-
ralmente interrelata con la storia dell’Europa, a 
livello economico, spirituale e sociale. Non ci 
spostiamo solamente in luoghi che fanno parte 
del consesso europeo e non siamo nemmeno 
interessati ai criteri economici quando selezio-
niamo una città ospite.

Il nostro principale interesse verso la Svizzera, 
e per Zurigo, è la sua storica posizione neutrale 

conservata proprio al centro dell’Europa. Cos’è, 
cosa significa la neutralità? Chi erano le figure che 
sono state ospitate da una Zurigo neutrale come 
rifugiati e quali conseguenze ha portato questo fat-
to nel mondo? Inoltre Zurigo, storicamente e cul-
turalmente, è sempre rimasta collegata in profon-
dità con eredità europee e con la storia dell’arte, 
ad esempio con il movimento Dada e con la storia 
dei movimenti anarchici.

Secondo quali modalità il complesso e dinamico 
tessuto urbano di Zurigo rappresenterà un ter-
reno socialmente, politicamente e artisticamente 
significativo per Manifesta? 
Noi penetriamo all’interno di città in cui si rivela 
l’urgenza di un intervento, diventando incubatori; 
città in cui è necessario apportare energie nuove 
come esterni o supporter, iniziatori di una piatta-
forma di cambiamento sociale. Zurigo ha infra-
strutture perfette, ma non ha la capacità di attrarre 
l’attenzione del grande pubblico internazionale nei 
confronti dell’arte contemporanea. E siccome la 
mediazione e l’educazione sono qualità che for-
mano il cuore delle nostre attività, siamo invitati 
a organizzare interventi attraverso le attività della 
biennale, con l’intenzione di creare un’audience 
sostenibile per l’arte contemporanea a Zurigo.

Facciamo un passo indietro. Manifesta 10 è riu-
scita ad avvicinare la Russia all’Europa? 

L’investimento per quell’edizione ha creato un’e-
nergia autonoma nei confronti dell’arte contem-
poranea. Attualmente infatti sono stati aperti, o 
sono in via di pianificazione, cinque nuovi musei 
a San Pietroburgo. Inoltre abbiamo investito mol-
to nelle persone: la maggior parte del nostro staff 
sta lavorando in posizioni chiave, tanto in Russia 
quanto al di fuori di essa. A distanza di quasi due 
anni, stiamo studiando come le istituzioni di San 
Pietroburgo siano state influenzate dalla nostra co-
noscenza, dalle capacità organizzative dispiegate 
e come utilizzino quell’energia, quelle sensibilità 
createsi, riproponendole all’interno dei loro pro-
grammi culturali. 

In Russia non pare che Manifesta sia riuscita a 
influire sul clima culturale e politico. State viven-
do una sorta di crisi europea dei valori di attivi-
smo? Avete mai considerato l’ipotesi di sospen-
dere la biennale? 
No, non abbiamo mai considerato di cancellarla, 
perlomeno come istituzione mai, forse come cura-
tori. Sappiamo che il nostro ruolo è di prima linea e 
sono sempre esistite regole molto chiare per poter 
lavorare in Russia. 

L’edizione di Cipro ha influenzato Manifesta 11?  
Quella è stata un’esperienza che ci ha fatto com-
prendere quanto sia imperfetta, in sé, l’Europa di 
oggi. Il fatto più grave è stato perpetrato dal pre-
sidente greco-cipriota, che ha voluto chiudere la 
scuola d’arte – la quale era quasi completa. Ciò 
ha diviso il gruppo di lavoro, e un solo curatore ha 
continuato il progetto senza il consenso degli altri. 
Qualcuno ritiene che l’edizione di Nicosia abbia 
rappresentato l’esempio migliore di come il Dna 
politico e sociale dell’Europa stia funzionando: è 
infatti stato provato che, all’interno dell’Unione, 

non sussistono le condizioni di crescita espressiva 
per i giovani artisti e che non è permesso agli stu-
denti di avere accesso all’educazione all’interno di 
un’area politica complessa.

Hai preso parte alla selezione dei lavori o degli 
artisti dell’edizione di quest’anno? 
Sono sempre coinvolta in prima persona in tutti i 
passaggi dell’organizzazione: dallo sviluppo alla 
creazione del brief, dalla selezione del curatore alle 
condizioni di base all’interno delle quali il curatore 
stesso si trova a operare, ad esempio le sedi espo-
sitive. Curatore che talvolta è selezionato da una 
giuria esterna e che tal altra invito direttamente per 
aiutarmi nella selezione dei gruppi curatoriali e dei 
loro staff.

Quale la tua opinione sulla provocazione del titolo 
scelto da Christian Jankowski, What people do for 
money? 
Non considero provocatorio il titolo di Manifesta11! Al 
contrario, ritengo sia scherzoso, creativo, e che non 
sia cinico. È un argomento serio e molto attuale. 

Zurigo è una delle più importanti città universi-
tarie svizzere, nota per gli spazi indipendenti e 
per essere fucina di giovani artisti. Quale dialogo 
avete imbastito con queste realtà? 
Alla base della nostra collaborazione con la città 
di Zurigo sussiste un dialogo che ci ha posto in 
connessione diretta con tutti i professionisti e le 
università, come ZhdK ed ETH, entrambi coinvolti 
attraverso i loro dipartimenti tecnici e urbanistici, 
così come attraverso la scuola d’arte. Collabora-
zioni preziose e di successo.

Un augurio che accompagni Manifesta 11. 
Questa edizione rappresenta l’inizio di una nuova 
decade per Manifesta. In futuro dovremo ripensare 
alle nostre città in Europa, riformulando il conte-
sto dei temi più critici e delle emergenze, come il 
terrorismo, le migrazioni e i cambiamenti climatici. 
Questi sono i nodi più rilevanti, che decideranno il 
nostro futuro e il suo destino. Mi auguro che Ma-
nifesta possa svolgere un ruolo primario nel com-
prendere territori cruciali, estrapolati dai contesti 
dell’arte e della cultura.

GINEVRA BRIA

www.manifesta11.org

MANIFESTA11. PARLA LA FONDATRICE HEDWIG FIJEN

sembrano andare in quella direzione, se è vero 
che i contributi al Canada Council for the Arts 
sono stati aumentati del 100%, passando da 180 
a 360 milioni di dollari. 150 milioni sono anche 
i nuovi finanziamenti annuali destinati all’emit-
tente CBC / Radio-Canada, e i fondi per Telefilm 
Canada e per il National Film Board raddoppie-
ranno, rispetto agli attuali 25 milioni.

LA GRECIA RICOSTRUIRÀ  
IL COLOSSO DI RODI PER RILANCIARE  
L’ECONOMIA. SARÀ CINQUE VOLTE 
PIÙ GRANDE, COSTERÀ 250 MILIONI, 
OSPITERÀ UN MUSEO, UN CENTRO 
COMMERCIALE E UN FARO
Se il progetto andrà in porto, le dimensioni 
del nuovo Colosso di Rodi supereranno quelle 
della Statua della Libertà. La spesa non peserà 
sull’economia del Paese perché sarà finanziata 
da donazioni di privati, tramite crowdfunding 
internazionale. La statua supererà i 150 metri e 
rilancerà il turismo greco, almeno nelle inten-
zioni dei suoi sostenitori. Sarà sede di negozi, 
caffè, un museo e una biblioteca, e fungerà 
anche da faro. La pelle di Helios sarà fatta di 
pannelli solari. Leggenda vuole che la statua 
originale, una delle sette meraviglie del mondo, 

fu autofinanziata dai beni ottenuti nella vittoria 
dei rodiesi contro i ciprioti. Innalzata in onore 
del dio Helios, andò in frantumi dopo appena 
sessant’anni per 
colpa di un terremo-
to. Le dimensioni non 
dovevano superare i 32 
metri, un record per il 
periodo (226 a.C.), tanto 
che, dopo il disastro, 
nonostante la statua 
fosse sdraiata sul 
fondo dell’oceano, 
in molti andavano 
comunque a visitarla. 
La statua non venne mai 
ricostruita dopo il crollo, 
perché allora si pensava 
che il dio a cui era dedicata lo 
leggesse come un affronto. Ma i greci 
moderni non sono più spaventati da quel dio 
pagano, e nonostante il Paese versi in condizio-
ni di estrema indigenza e un progetto così ma-
stodontico sarebbe oggettivamente ambizioso 
anche per un’economia stabile, stanno facendo 
di tutto per trovare gli investimenti che permet-
tano la realizzazione della nuova attrazione. 
FEDERICA POLIDORO
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44
Maurizio Calvesi e Ludovico Pratesi. 
Due interviste per raccontare Roma dagli Anni 

Cinquanta agli Ottanta.

Economia che traballa, situazione geopolitica 
complessa, libertà civili tutt’altro che 
assicurate. E il mercato, in Russia, 
come va?

Ha vinto il premio nella sezione 
Independents ad ArtVerona 2015. Col 
progetto di una collezione di… 

performance live. È Centrale Fies, e si 
racconta nelle pagine autogestite del focus.

82

66

È nato nel 1910 ed è la colonna portante 
della cultura italiana. Abbiamo 

incontrato Gill Dorfles.
32

Esclusiva: a Lisbona sta per 
aprire un nuovo museo. 
E avrà uno dei suoi focus proprio 
sull’architettura.

80

70

Ha studiato agraria e architettura. 
Ha girato il mondo e parla di 
convezione. Poi mette i suoi 
calzini in copertina. È 
Gabriele Gavaraglia, uno dei talenti 
scovati da Daniele Perra.

56
Parte una nuova serie di interviste. A 

parlare sono i fotografi 
d’arte. Si comincia con Paolo 
Mussat Sartor.

10
In Italia si parla tanto 
e di tutto. Ma poco, 
anzi pochissimo, 
del lavoro. Lo 
facciamo nella rubrica 
inpratica.

24
Non è un aspetto 
accessorio: la 
comunicazione 
deve nascere 
insieme al 
progetto. Ne 

discutiamo nel talk show.

38
Cosa succede nella più grande 
metropoli d’Europa dopo i fatti di 
Gezi Park. Reportage 
da Istanbul.

48

Inchiesta: cosa sta succedendo a Bologna? 
Chi sta strappando i murales di 
Blu ed Ericailcane? Per farne cosa?

Un po’ come succede per la pittura, anche 
della moda si dice di continuo che sia 
morta. E se stavolta fosse vero?

76

Il sale – antico simbolo del buonvivere – 
ricorre nell’arte. Dalla montagna di 
Paladino alla scatola di Brecht, 
passando per il labirinto di Yamamoto. 



68
Guardare indietro per pensare il 
futuro. Nel design significa anche lavorare 
sulle riedizioni di pezzi storici.

86
Un breve 
passaggio nella 
Capitale e poi via, 
lungo i tanti percorsi 
che regala il Lazio. Dal 
sud di Cassino fino a 
Capena e Bassano.

La televisione ha abbandonato la sua 
missione educational da decenni. C’è 
speranza per i prossimi? Qualche 
segnale incoraggiante c’è…78

72
C’era una volta la distopia al cinema. Era un 
modo per raccontare le falle del presente. Ora invece 
a cosa serve?

Un palco, un corpo, una 
voce: è questo il grado zero 
del teatro. Cosa succede 
però se in scena c’è un 
ventriloquo?
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È uno dei pilastri della cultura italiana e della critica militante. Mentre il 
Macro celebra l’inossidabile Gillo Dorfles con una grande esposizione che 
ripercorre anche la sua carriera di artista, noi siamo andati a trovarlo nella 
sua casa milanese. Per una intervista in penombra.

GILLO DORFLES:
L’UOMO DEL 
SECOLO LUNGO

Gillo Dorfles è un uomo del secolo 
scorso. Minuto, dalla gentilezza d’al-
tri tempi, pacato, ma deciso, atten-
to, lucido. Ha compiuto 105 anni 

nel 2015 e ha aspettato con trepidazione la 
mostra romana che celebra la sua carriera 
artistica, confidando di essere preoccupato 
per le reazioni del pubblico [si veda il box 
con la recensione]. Il “testamento” della sua 
lunga attività di critico è invece stato raccolto 
in una recente pubblicazione di oltre 800 pa-
gine in cui Luigi Sansone, con pazienza e ap-
passionato spirito archivistico, ha ripercorso 
un secolo di suoi scritti [due dei quali sono 
pubblicati nelle pagine seguenti]. 

GILLO, ANZI ANGELO
Dorfles mi accoglie nella sua casa milane-
se, svuotata di tutte le sue opere, ceramiche 
comprese, partite alla volta di Roma. Il suo 
studio, dove lavora, è un ammasso ordinato 
di ritagli di giornali, pubblicazioni. “Avrei 
mille domande da farle”, gli dico guardan-
dolo con ammirazione. “Ne faccia cento”, mi 
risponde con ironia pungente. 
Seppur cosciente del fatto che non ami mol-
to parlare del suo passato, comincio la mia 
conversazione riportandolo alla sua giovi-
nezza, ai suoi sogni e alle sue aspettative da 
ragazzino, rievocando il suo vero nome, An-
gelo. “Non son mai stato Angelo Dorfles”, mi 
risponde con convinzione. “Mi hanno subito 
chiamato col nomignolo perché non volevo 
rispondere a questo nome pomposo… Angelo 
Dorfles non esiste. Le mie aspettative da ra-
gazzino erano confuse perché non avevo nes-
suna idea precisa. Non ero di quelli che dice-
vano ‘io voglio fare l’ingegnere o l’architetto.’ 
Ho preso una laurea in medicina perché ho 

pensato che fosse una cosa seria, ma non ho 
mai esercitato. La medicina è cambiata man 
mano dal basso al meglio, ma non è mai ar-
rivata all’altezza dell’arte. Non c’è confronto 
possibile!”. 

L’ORIGINALITÀ INNANZITUTTO
Gli chiedo se vi siano stati incontri con ar-
tisti e pensatori che hanno cambiato la sua 
vita, che l’hanno arricchito, influenzato, cose 
che lo hanno impressionato, libri che anco-
ra oggi ha piacere di sfogliare, rileggere… 
“Nessun incontro ha cambiato la mia vita, 
perché ho sempre cercato di essere me stesso 
e non di rifarmi a dei modelli. Ho incontrato 
persone interessanti ma non ho mai pensa-
to di prenderli a modello. Sono centinaia le 
cose che mi hanno impressionato e che sono 
rimaste nel mio patrimonio di immagini. Non 
posso fare un nome e neanche cento. Non 
leggo mai due volte le stesse cose. Mi anno-
ierebbe troppo. Sin dall’adolescenza ci sono 
state delle personalità italiane ed estere che 
mi hanno influenzato. Sono i grandi nomi che 
tutti conoscono. Inutile che io dica Goethe o 
Benedetto Croce. Ho sempre avuto interesse 
per la pittura, per la musica, per la filosofia. 
E continuo ad averlo”. 
Si dice che gli artisti italiani delle ultime 
generazioni siano poco considerati all’este-
ro, ma lui la pensa diversamente. “Non mi 
pare che i nostri artisti non siano riconosciuti 
e presi in considerazione all’estero. Fontana, 
Bonalumi, Castellani, Capogrossi sono tutti 
ben noti all’estero. Naturalmente ci sono stati 
periodi positivi e periodi negativi. Quando c’è 
stato il Futurismo, per molto tempo nessuno 
se n’è accorto. Oggi, anche all’estero, è con-
siderato un movimento tra i più importanti”. 

L’ARTE, OGGI
Su ciò che lo disturba del presente, del si-
stema dell’arte, della cultura visiva contem-
poranea, ha le idee molto chiare. “Mi distur-
bano tre quarti delle cose che ci sono oggi. 
Speriamo che domani diminuisca questa 
percentuale. Le gallerie d’arte stanno scom-
parendo. Le più importanti non ci sono più. 
Il meccanismo è cambiato negli ultimi anni. 
Ci sono meno gallerie e più collezionisti… I 
curatori d’arte fan quel che possono. Ce ne 
sono pochi che valgono qualcosa”. 
Gli chiedo di come abbia vissuto il suo 
doppio ruolo di critico e artista. “Nel modo 
migliore che potessi”, mi risponde. E conti-
nua: “Ho sempre esercitato l’attività critica e 
quella creativa. Non ho fatto mai differenza. 
Anche se sono stato incolpato di non poter 
fare le due cose contemporaneamente. Molti 
mi han detto che se facevo il creatore non 
potevo fare il critico. Forse avevano ragione, 
ma io me ne sono infischiato”. Teme la criti-
ca, “salvo quando è favorevole”. 

L’ARTE, DOMANI
Gillo Dorfles ha sempre anticipato i tempi, 
ma quando gli chiedo che scenari ci aspet-
tano nel futuro mi risponde con un laconi-
co “non ho facoltà profetiche”. Gli chiedo di 
raccontarmi una sua giornata ideale, ma 
“nessuna giornata è uguale alla precedente. 
Sono tutte fuorché ideali”. 
Mi saluta scusandosi per non avere nien-
te da offrirmi, se non dei cioccolatini. Lo 
ringrazio e gli ricordo che il 12 aprile ha 
compiuto 105 anni… “Eh, purtroppo sì”. Gli 
chiedo allora cosa ci riserva per il futuro. 
“Ho diritto di non riservare più niente e per 
nessuno"  

 d
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A 
chi voglia offrire d’un 
artista e di un’arte una 
giusta interpretazione, 
è giocoforza adattarsi 

di volta in volta a particolari for-
me di linguaggio e di espressione. 
Il critico accorto dovrà quindi fin-
gersi psicologo o vate, filosofo o 
scienziato onde conformare i suoi 
modi ed il suo stile a quei partico-
lari modi a quel determinato stile 
che gli si presenti.
Non spiaccia perciò al lettore se, 
nel riferire pochi cenni sulla ulti-
ma attività e sulla figura di Mas-
simo Campigli, mi verrà fatto 
d’adottare spesso un linguaggio 
alquanto eterodosso dall’abitua-
le gergo critico, traendo spunto 
da quella che è la prima realtà 
d’un individuo e, a maggior ra-
gione, di un artista, ossia dalla 
sua realtà umana, e diciamolo 
pure, magica.
Campigli in vero è uno di que-
gli artisti in cui il fatto pittorico-
creativo è sì intimamente legato 
al fatto costituzionale (nell’acce-
zione più lata di questo termi-
ne) che non è possibile, a chi ne 
voglia indagare il reale caratte-
re, prescindere da tale legame. 

Sbagliano pertanto quei critici 
che scorgono nelle sue opere al-
cunché d’artefatto, di arbitrario: 
imitazione di antiche forme, di 
civiltà sepolte, etrusche, fenicie, 
assire; una siffatta interpretazio-
ne della sua arte, non rivela che 
una chiave dell’enigma. Campigli 
sentì la necessità di rifarsi a quel-
le epoche arcaiche, ed in 
tale ricerca trovò la 
“bahnung” alla sua 
involuzione.
Questo intro-
vertito attra-
verso la pittura 
scoprì una via 
di comunione 
col mondo. Né 
ci preme di inda-
gare se la pittura 
di Campigli 
sia “moder-
na”, sia attuale; certamente è 
giusta per l’artista: è l’unica che 
può uscire dai suoi pennelli; ed è 
in cotesta ricerca di moduli e di 
primordiali embrioni formali che 
s’accanisce la sua ricerca.
L’archetipo a cui si riconduce 
tutto il suo ciclo creativo, e che 
ricorre dalle opere più antiche 

alle recentissime, è una forma 
femminile; forma in parte av-
volta nelle paludi dell’inconscio, 
in parte estrinseca, attraverso la 
pittura, in una perseverazione 
rappresentativa, allucinante che 
fa delle sue immagini figurative 
delle vere immagini coatte.
Non esistono, o ben di rado, nel-

la sua iconografia simbo-
li maschili, ma solo 

simboli femminili: 
coppe, scale, col-
lane, nicchie, 
busti e poi 
donne; donne 
a chitarra, a 
clessidra, a fog-

gia di “diabolo”. 
Quest’artista do-

minato dalla luna 
è alla ricerca del sole. 

La Luna, Giove, Saturno, 
sono senza dubbio i suoi pianeti: 
la Luna gli occhi protrusi, azzur-
ri liquescenti, il colore sfocato e 
spento, Saturno gli dà la predile-
zione per le terre, il suo aspetto 
cupo, il suo mutacismo, il suo 
autismo, Giove il suo non confes-
sato misticismo, il suo amore per 
le letture arcane.

La “lunarità” di Campigli ha tro-
vato una figura complementare 
in un essere femminile ma solare: 
Giuditta. La alta e maestosa figura 
di Giuditta Campigli ci riconduce 
ai miti egizi e al suo amore per le 
letture arcane.
Ora, l’artista da pochi giorni è re-
duce da Amsterdam dove è stato 
invitato ad esporre subito dopo 
Picasso, Matisse e Braque, al Mu-
seo Reale; la sua mostra ha avuto 
in Olanda un successo immenso: 
Campigli infatti è uno dei pochi 
italiani che goda tuttora all’estero 
d’un notevole prestigio ed è an-
che uno dei pochi in Italia, la cui 
arte – pur così facilmente critica-
bile ed attaccabile – si sia man-
tenuta costantemente personale 
ed inconfondibile, costruita come 
è sopra un’essenzialità di ricerca 
che non indulge mai al gusto, 
alla moda, alle mutevoli foghe 
del pubblico. Coloro che gli rim-
proverano di ripetersi fino all’e-
sasperazione non hanno afferrato 
la realtà del suo stile: la sua arte 
attraversa delle tappe ben defini-
te che consistono nella scoperta 
di un particolare schema, sorto 
dal limbo dell’Inconscio, divenu-

Questo 
introvertito 

attraverso la pittura 
scoprì una via di 
comunione col 
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to simbolo, modulo, engramma. 
Il giorno che codesto cifrario se-
greto è purificato e tradotto in 
apparenza plastica e cromatica, 
la sua pittura se ne impadronisce 
e per un certo periodo di tempo 
lo “sfrutta” fin che non l’ha con-
dotto ad una naturale esaustione: 
allora crolla l’antico modello e 
vien sostituito da un altro nuovo 
eppur intessuto e imparentato al 
precedente.
Incantesimi e magie parlano da 
queste sequenze creative: son 
amuleti e feticci che si rincorro-
no e lo spezzarsi di tale catena di 
sortilegi sarebbe lo spezzarsi del-
la vita stessa dell’artista.
Prima della sua partenza per l’O-
landa, andai a salutare Campigli 
nel suo studio milanese. Sul ca-
valletto un quadro incominciato 
di vaste dimensioni, dietro a lui il 
fedele specchio che gli permette 
di correggere, coll’osservazione 
dell’immagine speculare, i difetti 
del dipinto man mano che vien 
sviluppandolo, accanto a lui la 
sua caratteristica tavolozza a tavo-
lino: sorta di rozzo vassoio di le-
gno che già contiene in embrione 
la materia cromatica da cui trarrà 

vita il dipinto. Studiare la tavoloz-
za di C. è fondamentale per ren-
dersi conto di come è armonizzato 
il quadro nascituro: terra di Siena, 
terra di Pozzuoli, ocra gialla, terra 
verde e verde antica, e raramente 
qualche po’ di cobalto e di sme-
raldo; questi i “bassi numerati” sui 
quali egli costruisce la sua opera.
Ho veduto alcuni degli ul-
timi lavori appoggiati 
alle pareti: ancora 
le consuete figu-
re femminili: 
donne giocolie-
re, donne con 
ombrelli, con 
coppe, donne e 
specchi, donne 
e uccelli. Cam-
pigli (lo riconosce 
lui stesso) dipinge la 
donna che avrebbe voluto 
essere, la donna che, narcisistica-
mente, potrebbe amare.
Privato dal normale istaurarsi del 
complesso edipico per particolari 
circostanze della sua vita infantile, 
egli è stato fortemente influenzato 
dai dogmi e dalle larve freudiane.
Ma oggi Campigli, se non fu Edi-
po, è Laio; e Nicoletto è, delle 

sue creazioni, una delle più ri-
uscite. Questo bambino precoce 
e impetuoso, che ha del folletto 
e dell’idolo, che ha ereditato il 
lampo azzurro degli occhi pa-
terni, è riuscito a ricondurre sul 
volto ieratico di Giuditta e su 
quello cupo e severo di Massi-
mo, un sorriso umano e non sol-

tanto metafisico.
Le figure donnesche 

che Campigli va 
dipingendo han-
no avuto dalle 
labbra di Ni-
coletto il loro 
nome di batte-
simo: il bambi-

no le chiama “le 
tate”. Le tate non 
sono bambole e 

non son don-
ne; non son 

simboli e neppure decorazioni; 
sono creature che hanno la fis-
sità dell’affresco e la mobilità 
delle immagini oniriche: coi loro 
bracciali, coi loro collari, i loro 
rituali; quasi vestali d’un culto 
nuovo, sacerdotesse occulte d’u-
na strana religione intessuta di 
psicanalisi e di astralità.

Ricordo una giornata dell’inver-
no scorso, quando coi Campigli 
e Nicoletto andammo al Circo 
Equestre ad ammirare le prodez-
ze del prof. Palione. (Quel sim-
patico amico dei suoi genitori, 
ch’ama celarsi sotto le vesti di 
un fantasioso professore e che il 
bimbo chiama “il balio” perché 
lo fa spesso divertire coi suoi 
scherzi, s’esibì, quel giorno, in 
un improvvisato numero eque-
stre.) Nicoletto, imbronciato e 
muto seguiva le evoluzioni delle 
ballerine, i lazzi dei pagliacci, 
la ridda delle fiere ammaestra-
te con altezzosa indifferenza, e 
il piccolo gruppo familiare dei 
Campigli – in mezzo all’anonima 
folla domenicale – si ricompone-
va, come guidato da un segreto 
cifrario, nella cristallina realtà 
che talora raggiungono le figure, 
tra di loro incatenate ed avvinte, 
dei suoi dipinti.

(tratto da “Il Mondo Europeo”, 1° 
maggio 1947 – ora in Gillo Dor-
fles, “Gli artisti che ho incontrato”, 
Skira, Milano 2015, pp. 34-37)

Ricordo una 
giornata dell’inverno 
scorso, quando coi 

Campigli e Nicoletto 
andammo al Circo 

Equestre

DORFLES IN UNA TAZZINA. PER ILLY

Dopo le tazzine di Yoko Ono, incrinate e riparate usando l’oro come collan-
te, come vuole l’antica arte giapponese del Kintsugi, la  illy Art Collection  si ar-
ricchisce di una nuova serie d’autore, stavolta firmata da Gillo Dorfles. 
L’occasione è la grande antologica che il Macro di Roma gli sta dedicando, di cui 
Illy è sponsor. “Con Gillo Dorfles sentiamo di aver molto in comune: le stesse origi-
ni cittadine, l’amore per l’arte e il design, un certo modo di guardare verso il futuro 
con occhio oggettivo ma nello stesso tempo sognatore”, spiega Andrea Illy, presi-
dente e amministratore delegato dell’azienda. “È stato dunque con grande gioia che 
abbiamo deciso di partecipare alla mostra e non potevamo perdere quest’occasio-
ne per chiedergli di firmare, da autore, una illy Art Collection, la collezione di tazzi-
ne che annovera da oltre vent’anni i più grandi esponenti dell’arte contemporanea”. 
Nelle nuove tazzine, segni archetipici si ripetono, riprendendo dei motivi per tessuti 
che Dorfles aveva realizzato su carta tra il 1937 e il 1940, con la tecnica della tempera 
grassa all’uovo. 

MARTA PETTINAU

www.illy.com
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uando negli anni Set-
tanta ebbi per la prima 
volta l’occasione, anzi 
la felice occasione, di 

incontrare Marina Abramovic nel 
gruppo studentesco di Belgrado, 
non avrei certo immaginato che 
la graziosa e vivace studentessa 
sarebbe diventata una delle più 
importanti, forse la più importan-
te, rappresentante della Body Art 
in Europa. Il suo carattere ecce-
zionalmente forte, e allo stesso 
tempo pieno di risvolti sentimen-
tali, ha fatto sì che la giovane 
artista abbia potuto seguire con 
un’intensità ineguagliata le varie 
fasi del suo lavoro che l’ha por-
tata, soprattutto per quello che 
riguarda il nostro paese, a parec-
chi interventi – a cominciare da 
quello del 1973 a Roma, Rhythm 
10 – tutti seguiti con straordinario 
interesse e con notevole profitto 
per il pubblico. In effetti, in quel-
le che potremmo definire le tap-
pe del suo percorso, mi sembra 
estremamente importante di-

stinguere tra quelle che possono 
essere indicate come masochi-
stiche e quelle, invece, in cui c’è 
un deciso risvolto esibizionistico; 
con il termine “masochistico” 
però non bisogna confondere 
quei tentativi, che hanno in 
gioco anche l’elemen-
to sadico, simili a 
quelli della ben 
nota Orlan, che 
distrusse il suo 
volto a forza di 
operazioni, o a 
quelli di Gina 
Pane, che si in-
filava aghi nelle 
vene. Nel caso di 
Marina, inve-
ce, l’elemento 
masochistico è 
tutt’uno con quello che è l’inven-
zione e lo si è visto, ad esempio, 
in una delle prime manifesta-
zioni milanesi (Rhythm 4, 1974), 
dove l’attrice si faceva esplodere 
un forte getto di vapore in piena 
faccia con l’effetto di restare spes-

so quasi senza parola; anche in 
questo caso la sensazione sgra-
devole sostenuta dall’artista era 
senz’altro accettabile e non pre-
sentava dei discorsi masochistici 
veri e propri.

Lo stesso si può dire dell’al-
tra spettacolare mani-

festazione italiana, 
quella realizzata 
a Napoli nel 
1975, Rhythm 
0, che è stata 
c e r t a m e n t e 
una di quelle 
più viste da un 

pubblico molto 
preparato. A Na-

poli Marina “mette-
va a disposizione” del 

pubblico il suo corpo, circon-
dato da diversi oggetti di vari ca-
libri, tra cui anche (per esempio) 
lamette di rasoio e una pistola 
carica. A questo punto il pubbli-
co, dopo una prima esitazione, 
si scagliò addosso alla giovane 
per manipolare il suo corpo con 

questi oggetti, creando natural-
mente delle lievi dolenze o anche 
qualche punto sanguinante, per 
via delle lamette, tutto questo di 
fronte a un pubblico infervorato, 
con un’evidente componente sa-
dica. Non bisogna credere però 
che anche in questo caso la gio-
vane avesse veramente voluto 
infierire contro il proprio corpo; 
l’interesse da parte sua era di ve-
dere fino a che punto il pubblico 
partecipasse e fosse consapevole 
della sua partecipazione, perché 
il binomio Marina-pubblico è 
stato fin dagli inizi fondamentale 
per la giusta realizzazione di ogni 
spettacolo.
Questo fatto l’abbiamo visto in 
un’altra importantissima mani-
festazione, quella con il giovane 
tedesco Ulay, compagno in quel 
periodo di Marina, con un’esibi-
zione a due che era in un certo 
senso del tutto innovatrice: Im-
ponderabilia nel 1977. Mi è capi-
tato di essere presente a Bologna 
e ho potuto constatare come il 

Un’opera 
esemplare, nella quale 
il corpo riesce a essere 

quasi sempre trasformato 
in una vera e propria 

opera d’arte
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Più di cento opere percorrono al MACRO di Roma 
– in una mostra curata da Achille Bonito Oliva e al-
lestita da Fulvio Caldarelli – la vita di Gillo Dorfles, 
uno dei più grandi storici della cultura italiana, at-
tento osservatore e scopritore del gusto, di nuove 
tendenze e inedite correnti. 

UNA VITA INTENSA
La sua formazione avviene tra le mura dei salotti 
letterari, l’equivalente (se così si può dire) degli at-
tuali social network. Prima a Trieste – nella cerchia 
di Elsa Dobra e di Villa Veneziani, insieme a Italo 
Svevo, Eugenio Montale e Leo Ferrero – poi tra i 
circoli viennesi, milanesi e romani – come il Caffè 
Rosati di piazza del Popolo o a Torino da Felicia Ca-
sorati – Dorfles forgia la sua immagine di letterato 
che impara vivendo, cittadino del mondo, non certo 
soffocato dai libri nella sua torre d’avorio. 
Lo dimostrano i numerosi documenti, i vivaci car-
teggi e le tante fotografie presenti nel percorso 
espositivo, pensato per essere totalizzante in virtù di 
un personaggio così eclettico: medico psichiatra, ar-
tista e critico, ma anche poeta e musicista dilettante, 
i cui interessi spaziano dalla filosofia all’architettura, 
dalla moda alla sociologia del gusto fino al design. 

DORFLES CRITICO…
Tuttavia il merito di Dorfles si comprende appieno 
se si considera il clima culturale del secondo dopo-
guerra, dominato dalla filosofia idealistica crociana 
e da una pratica artistica fortemente schierata. È 
del 1952 il suo primo libro, Discorso tecnico delle 
arti, che contraddice il pensiero prevalente. La sua 
tesi lo porta a considerare anche i linguaggi minori 
o abbandonati, riscoprendo movimenti inattuali e 
recuperando un vocabolario del passato. 

Per capire il suo fare critico e artistico è neces-
sario cogliere quella che potremmo definire l’e-
stetica del frammento o meglio del policentrismo. 
Perduto l’ottimismo delle avanguardie storiche 
e la fiducia nel ruolo dell’artista, Dorfles critico 
adotta istintivamente l’unica via costruttiva: un’i-
dentità nomade e transitoria, interessata a per-
corsi e provenienze differenti, senza ideologie 
né celebrazioni. La sua è un’estetica trasversale, 
fatta di sguardi laterali, che raggiunge anche la 
cosiddetta cultura bassa, popolare e massificata. 
Rimasticare il passato escludendo le gerarchie e 
mantenere un occhio sempre vigile sul presente 
sembra essere il suo dettame. 

… E ARTISTA
Dorfles artista, senza scegliere tra il figurativo o 
l’astratto, punta tutto sulle ragioni interne al mezzo 
stesso: il colore e la forma, in movimento inces-
sante. La sua pittura non ha significati forti ed eroi-
ci, ma è frutto di una mentalità sgombra da qual-
siasi superstizione o ideologia. Piacevole, leggera, 
ironica, è un’arte “neutra” dove astratto e figurati-
vo, avanguardia e tradizione si pareggiano e dove 
non esistono punti di vista privilegiati. Un’opera in 
cui il significato è necessariamente plurale e posi-
tivamente instabile, aperta in prospettiva a nuove 
possibili interazioni. 
Si intitola proprio Verlust der Mite (Perdita del cen-
tro) l’opera del 1999 in omaggio a Hans Sedlmayr. 
In quest’ottica di anticonformismo si inserisce la 
nascita del MAC –Movimento per l’Arte Concreta, 
ben documentata dalla mostra romana. 

UN MODELLO DA CUI IMPARARE
In un’epoca dominata da sensi unici e ideologie, 

Dorfles trasforma l’incertezza in un valore. Il gran-
de critico ha vissuto controcorrente: il suo merito 
è stato quello di aver contribuito a far trionfare l’al-
ternativa. Un militante sorridente e ottimista. 
Alcune sue idee geniali risultano quanto mai con-
temporanee, come lo studio in cui analizza il for-
marsi del gusto di un’epoca e l’influenza del suo 
mutare nella società, che ricorda quanto sia de-
terminante il parere della community nei social 
odierni. 
Cosa possiamo imparare oggi da questo maestro 
ultracentenario? 
Certamente a vivere con un orizzonte ampio di ri-
ferimenti culturali, a mantenere costante la curio-
sità verso il nuovo e a non perdere mai di vista il 
desiderio di andare oltre. 
“Indubbiamente continuo a essere molto curioso di 
qualsiasi evento”, dice lui stesso. “Ho sempre avuto 
una tendenza istintiva, ma anche ossessiva, a esse-
re up to date, aggiornato, al corrente (ma il termine 
inglese è più efficace)”. Aggiorniamoci dunque: lo 
dice Gillo Dorfles. 

ELEONORA MILNER

fino al 30 marzo
Gillo Dorfles – Essere nel Tempo 
a cura di Achille Bonito Oliva 
allestimento di Fulvio Caldarelli 
catalogo Skira
MACRO 
Via Nizza 138
Roma 
06 671070400
macro@comune.roma.it
www.museomacro.org

LA VITA È UNA RICERCA CONTINUA 

pubblico, messo di fronte ai due 
giovani senza vestiti, avvertiva 
un’incredibile volontà di avvici-
nare quei corpi, per cui, dopo un 
po’ di esitazioni, l’uditorio si muo-
veva verso la coppia e si infilava 
tra i due corpi protesi. In questo 
modo naturalmente si poteva as-
sistere a una forma di esibizioni-
smo, ma in realtà si trattava piut-
tosto di un coinvolgimento, non 
si sa bene se adescatore o sadico, 
da parte degli artisti.
Altre volte è accaduto che Mari-
na sfruttasse questa sua capacità 
di “accettazione del male”, o se 
vogliamo dire dello sgradevole, 
con una manifestazione che – a 
mio avviso – è una di quelle più 
controverse; si trattava di quell’e-
pisodio in cui l’artista ripulisce 
minuziosamente un gruppo di 
ossa nude sparse in terra (Balkan 
Baroque, 1997). Naturalmente 
l’ambiente, l’osservazione di que-
sti residui animali, l’azione di una 
donna che si sporca le mani, che 
le avvilisce per il trattamento di 

questi relitti è qualcosa di molto 
difficile da accettare.
In questa azione, premiata alla 
Biennale di Venezia con il Leo-
ne d’Oro, Marina dimostra l’im-
passibilità e la non suscettibilità 
dell’artista, e anche la capa-
cità di stupire e di stor-
dire quasi sempre il 
suo pubblico.
La Body Art, di 
cui Marina è 
una delle prin-
cipali autrici, 
ha percorso un 
lungo cammino 
attraverso i vari 
territori artistici 
sia europei sia ame-
ricani e ha ormai una 
coerenza che nessuno potreb-
be negarle.
Nel caso di Marina, unica nella 
sua totale dedizione alla propria 
arte, si assiste a delle manifesta-
zioni di Body Art che rivaleggia-
no, e anzi quasi sempre superano, 
quelle di alcuni artisti che si sono 

cimentati con gli stessi esempi. 
Il vero vettore del nostro essere 
umano è indubbiamente il nostro 
corpo e quando questo vettore si 
trasforma in opera artistica riesce 
a ottenere quelle occasioni tea-

trali, e nello stesso tempo 
estetiche, che nessun 

altro mezzo riesce 
a ottenere.

Marina, infatti, 
si avvale del 
suo fisico ec-
cezionale non 
tanto come 
adescatore, e 

neppure come 
creatore di incubi 

e di crudeltà, 
ma lo fa sem-
pre inserendo 

il suo lavoro in un ambito opera-
tivo particolare, che può essere 
la presenza del grande pubblico, 
oppure la presenza di un pubbli-
co scelto e misurato. In altre pa-
role, credo che in Marina, unica 
nella totale dedizione alla sua 

arte, abbiamo il caso di un’ope-
ra esemplare, nella quale il cor-
po riesce a essere quasi sempre 
trasformato in una vera e propria 
opera d’arte a sé stante. Il fatto 
che, proprio verso la fine del se-
colo scorso, si riaccendano alcuni 
profondi impulsi verso un recu-
pero della corporeità nel settore 
delle arti visuali è certamente 
un fatto positivo. Specie quando 
questo recupero, come nell’arte 
di Marina, non è inficiato ecces-
sivamente da deviazioni morbose 
che ne accrescano l’efficacia. 
Le moltissime testimonianze di 
Marina sono una prova estrema-
mente positiva dell’interesse per 
un’attività che si vale del suo cor-
po come medium privilegiato d’e-
spressione artistica.

(tratto da “Marina Abramovic. The 
Abramovic Method”, 24 Ore Cultu-
ra, Milano 2012 – ora in Gillo Dor-
fles, “Gli artisti che ho incontrato”, 
Skira, Milano 2015, pp. 834-837)

Non avrei certo 
immaginato che 

sarebbe diventata una 
delle più importanti 
rappresentanti della 

Body Art
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Da Istanbul non si fugge 
mai veramente: una vol-
ta che ne diventi parte, 
che le consenti di adot-

tarti, che ne fai casa, anche se per 
un tempo limitato, non ti lascia 
scampo. Non importa quanto 
possa deluderti, spaventarti, farti 
arrabbiare, soffocarti; non conta 
quanto lontano tu sia: è impen-
sabile non preoccupartene, non 
seguirne gli sviluppi, non essere 
partecipe dei suoi cambiamenti 
sociali, politici, economici e urba-
nistici. “Negli ultimi cinque anni 
ho vissuto a New York per studio 
e lavoro, ma mi trovavo a Istan-
bul nel giugno 2013, quando è 
iniziata la resistenza di Gezi Park. 
È stata una fortuna, perché ho po-
tuto prendervi parte di persona”, 
racconta Ceren Erdem, 36 anni, 
istanbuliota ma originaria di Ga-
ziantep, nel team curatoriale del-
la mostra Istanbul. Passione, gio-
ia, furore [la mostra al Maxxi di 
Roma che recensiamo nel box].
Esserci ed essere in prima linea 
nel momento in cui la città si ri-
svegliava e prendeva coscienza, 
all’inizio per impedire la demoli-

zione del parco di piazza Taksim, 
che sarebbe dovuto essere rim-
piazzato da un nuovo centro 
commerciale, e poi per alzare la 
voce contro la politica oppressi-
va, l’ideologia conservativa e la 
democrazia regressiva dell’allora 
primo ministro Erdoğan – pre-
sidente della Turchia 
dall’agosto 2014 – è 
stato un impegno 
condiviso da 
tutta la comu-
nità artistica 
e intellettuale 
della metropo-
li sul Bosforo. 
Volkan Aslan, 
33 anni, di Anka-
ra ma con base a 
Istanbul, era 
fuori dalla Tur-
chia quando scoppiarono le pro-
teste, ma non ci pensò due volte 
ad anticipare il rientro per poter 
scendere in piazza assieme ai 
colleghi, agli amici e a migliaia di 
persone, “unite per la prima volta 
oltre qualsiasi distinzione sociale: 
dai musulmani anticapitalisti alla 
comunità LGTBQ sino agli ultras 

del calcio. I repubblicani e i nazio-
nalisti erano fianco a fianco con i 
curdi; si viveva una straordinaria 
solidarietà e comprensione reci-
proca”, ricorda Erdem.

GEZI PARK: 
UNA SVOLTA STORICA

Questo spirito di fratel-
lanza e comunità è 

una delle ragio-
ni per cui Gezi 
Park ha rap-
presentato un 
punto di rot-
tura per Istan-
bul; ma lo è 

stato soprattut-
to “per le giovani 

generazioni come 
la mia, che sono cre-

sciute per lo più apoliti-
che”, spiega la giovane curatrice. 
“La Turchia ha sofferto un colpo 
di stato militare nel 1980 [il terzo 
dalla fondazione della Repubbli-
ca turca, N.d.R.]: allora indagini 
sistematiche e torture della poli-
zia e dei militari erano la norma, 
perciò molti dei nostri genitori im-
pegnati politicamente si sono do-

vuti acquietare. Gezi Park è stato 
importante per noi ma anche per 
loro, perché hanno potuto vede-
re che la resistenza che avevano 
condotto negli Anni Settanta po-
teva esserci ancora”.
Il 15 giugno 2013 le forze dell’or-
dine hanno fatto irruzione nel 
parco e sgomberato i manife-
stanti con un ultimo, feroce atto 
di forza. Il parco era perso, ma 
la consapevolezza raggiunta, la 
collettività riscoperta, le ener-
gie ridestate, quelle restarono 
in piedi. “Dopo Gezi, gli artisti 
hanno iniziato a formare gruppi 
di solidarietà, piattaforme dove 
discutere problematiche sociali 
e politiche, ma anche questioni 
inerenti la pratica artistica in sé. I 
progetti individuali furono messi 
in stand-by, perché la realtà era 
così forte che volevamo solo es-
serne parte, stare fuori nelle stra-
de, lavorare assieme, invece che 
focalizzarci sulla nostra persona-
le attività. La vita reale divenne 
più importante del chiudersi nel 
proprio studio a lavorare. Poi alla 
fine si è ripreso, ma con una nuo-
va consapevolezza”.
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Il parco era perso ma 
la consapevolezza era 

stata raggiunta

ISTANBUL
IL FUTURO DOPO 
GEZI PARK
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UNA DEMOCRAZIA 
INSTABILE 
Da allora la situazione è andata 
peggiorando: il governo spinge 
sempre di più verso la trasfor-
mazione del Paese in un neo-im-
pero ottomano; l’urbanizzazione 
accelerata e dilagante continua 
a mettere a rischio di una crisi 
ecologica e sociale il territorio 
extraurbano; le ultime urgenze 
geopolitiche, come l’imponente 
afflusso di rifugiati dalla Siria, l’I-
sis e i rapporti tesi con la Russia 
non hanno fatto che aggravare 
il momento storico. La libertà di 
stampa e di espressione si è as-
sottigliata giorno dopo giorno; re-
dazioni e canali televisivi dell’op-
posizione sono stati costretti a 
chiudere; si moltiplicano arresti e 
condanne e, nel mirino, ci sono 
soprattutto giornalisti e blogger 
– dal 2014 ne sono stati incrimi-
nati circa trecento – ma anche 
gente comune, accusati in virtù 
dell’articolo 299 del codice pena-
le turco, che condanna come vili-
pendio al presidente qualsivoglia 
critica e opposizione al potere di 
Ankara. 

“Nell’ultimo anno sono stata a 
Istanbul per preparare la mostra 
del Maxxi e ho sentito un senso 
di soffocamento, letteralmente”, 
racconta Ceren Erdem a propo-
sito della vittoria spiazzante di 
Erdoğan e dell’AKP alle ultime 
elezioni, lo scorso novembre. 
“Nel 2015 ci sono stati 
due round elettorali. 
Il primo, a giugno, 
aveva portato 
una ventata di 
speranza, con 
il partito filo-
curdo HDP che 
ha passato la 
soglia di sbarra-
mento del 10%, 
facendo perdere la 
maggioranza assolu-
ta al presidente. Il risultato 
non è piaciuto al leader del Paese 
e, in un modo molto controverso, 
si è impedito di formare un gover-
no di coalizione e sono state in-
dette nuove elezioni. Nel frattem-
po, gli uffici e i quartieri generali 
dell’HDP sono stati attaccati, sac-
cheggiati e incendiati. Il 20 luglio 
è accaduto il massacro di Suruç, 

nel sud est della Turchia, dove 
giovani volontari diretti a Koba-
ne per aiutare nella ricostruzione 
sono rimasti vittime di un attacco 
terroristico; poi è seguita la bom-
ba ad Ankara durante una ma-
nifestazione pacifica, nella quale 
hanno perso la vita un centinaio 

di persone e molte altre 
sono state ferite gra-

vemente. Amici dei 
nostri amici sono 
morti in que-
gli attacchi. È 
dura… È diffici-
le respirare, l’a-
ria è densa, pe-

sante. Le perso-
ne possono essere 
prese random in 

custodia dalla 
polizia”. 

L’ennesima conferma arriva un 
paio di settimane dopo l’intervi-
sta, il 31 dicembre 2015, quando 
Pınar Öğrenci – tra gli artisti in 
mostra al Maxxi – è arrestata e 
rilasciata qualche giorno dopo, 
assieme ad altri membri della co-
munità artistica di Istanbul che si 
trovavano a Sur, nel distretto cur-

do di Diyarbakır, nel sud est del 
Paese, tra le fila di una marcia di 
pace partita da Bodrum.

SPAZI D’ARTE FRA 
PUBBLICO E PRIVATO
In questo quadro complesso e 
mutevole, la scena dell’arte con-
temporanea di Istanbul rispec-
chia lo stato della sua città nell’es-
sere entusiasta, fiera, dinamica, 
ma anche agitata, conflittuale, 
contraddittoria.
Se da un lato i fatti di Gezi hanno 
accresciuto l’impegno politico e 
civile degli artisti, dall’altro que-
sti ultimi preferiscono essere cau-
ti riguardo al politicizzare il loro 
lavoro; e quando non lo sono, o 
rischiano di finire sotto la scure 
della censura governativa, o di 
essere isolati da un sistema che, 
monopolizzato da capitali pri-
vati, per lo più concepisce l’arte 
contemporanea come un bene di 
consumo “facile da digerire” per i 
facoltosi quanto poco illuminati 
collezionisti locali, o una “sca-
tola ben confezionata di Turkish 
Delight” per il pubblico non tur-
co (per riprendere quanto scritto 

Com’è cambiata la città sul Bosforo e la sua scena 
dell’arte negli ultimi due anni, dopo la resistenza 
di Gezi Park, quando salvare una manciata di 
alberi significò il risveglio di un’intera nazione? 
Ve lo raccontiamo con la guida della curatrice 
Ceren Erdem. Mentre dalla Turchia continuano ad 
arrivare notizie ben poco rassicuranti…

Pınar Ögrenci – tra 
gli artisti in mostra 
al Maxxi – è stata 

arrestata e rilasciata 
qualche giorno dopo

˘
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dalla curatrice turca Beral Madra 
nel saggio Istanbul: Frosty Spot, 
pubblicato online nel dicembre 
2014). E ancora, se da un lato si 
avverte la necessità di un museo 
pubblico di arte contemporanea, 
svincolato dagli interessi e dai gu-
sti personali dei grandi mecenati, 
dall’altro si è consci che è stata 
la privatizzazione delle struttu-
re culturali, avviata negli Anni 
Ottanta, a trasformare la scena 
dell’arte autoctona da periferica a 
internazionalmente riconosciuta. 
Tuttavia, negli interstizi di questo 
scenario, non mancano spazi di 
resistenza autofinanziati che, con 
budget ridottissimi, propongono 
un’alternativa ai grandi musei 
privati e alle gallerie commercia-
li, dove artisti, architetti e collet-
tivi attivano riflessioni critiche 
e sperimentano idee, progetti e 
speranze, non solo culturali, per 
il futuro della Turchia.
Dunque, quali sono gli spazi isti-
tuzionali per l’arte contempora-
nea in città? “Purtroppo non ne 
abbiamo molti”, precisa Erdem. 
“In realtà esisteva un importante 
museo statale di pittura e scultu-
ra: era alloggiato in un edificio 
storico nel complesso del Palazzo 
di Dolmabahçe, ma poi è stato 
evacuato ed è rimasto chiuso per 

Fino al 30 aprile, il Museo MAXXI di Roma [photo Musacchio Ianniello] dedica un’attenta rassegna ai grandi 
mutamenti di cui è protagonista una delle città più controverse e affascinanti della storia recente. Vivace e tor-
mentata, Istanbul è diventata il simbolo del cambiamento globale.

FURIA 
La mostra al Maxxi parla dei grandi mutamenti che avvengono in questi anni in Turchia e ha un bel titolo da “war 
movie”: Istanbul, Passion, Joy, Fury. In effetti di social/war si tratta, poiché l’esposizione ripercorre le istanze 
espresse dalla Turchia di Gezi Park. L’analisi di questi mutamenti è l’elemento che illumina e incendia i con-
tenuti della rassegna, giustamente costruita su argomenti politici – dall’insorgere di richieste democratiche al 
riesplodere delle rivendicazioni femminili, dalle richieste dei giovani alla nuova visibilità delle minoranze curde 
e armene. 
In principio era la parola e la parola è “speculazione edilizia”. L’immensa Città-Stato Istanbul è una storia di 
speculazione su vastissima scala, cinque volte maggiore rispetto a quella di Roma negli Anni Sessanta, con una 
crescita continua.

PASSIONE
Alcuni documentari – tra cui quelli di Mario Rizzi – mostrano le iniziative del movimento nato attorno a Gezi 
Park e i feroci scontri con la polizia, ma anche il problema di una migrazione che pone domande e questioni 
nell’opera di Cengiz Tekin, Just Before Paradise [nella foto a pag. 38 - courtesy the artist], dove un gruppo di 
migranti impauriti cerca di trovare scampo dal mare. Istanbul è la casa di tutti, dice un proverbio. Eppure oggi 
questa definizione è in serio dubbio. 
Essendo la speculazione edilizia il centro dello scontro, gli studi di architettura rivestono un ruolo di primo piano 
e sono presenti con diverse proposte. “To Build or Not to Build?” è la domanda dei giovani architetti che presen-
tano strutture metalliche simili a barricate, come Lost Barrier del gruppo SO?, mentre altri interventi degli studi 
Pattu e Architecture For All sottolineano le incongruenze della crescita urbana e di come il progetto architetto-
nico ne esca sopraffatto. 
Molti i video e le fotografie che documentano gli aspetti creativi dell’opposizione. Per esempio un artista crea 
un giubbotto per manifestazioni con imbottiture in piombo, testato in video con regolari pestaggi polizieschi. Si 
organizzano sfilate indossando magliette che riportano gli slogan del movimento, si utilizzano tutti gli strumenti 
comunicativi possibili per diffondere il senso comunitario e trasversale della protesta. T-shirt, Street Art, fumetti 
sticker e poster trasmettono i contenuti del movimento su ogni possibile livello linguistico. Un nuovo territorio di 
resistenza, testimoniato dall’arte contemporanea, vero e proprio tramite agli occhi del mondo.

IL POTERE DELLA COMUNICAZIONE
L’installazione Preparation di Nasan Tur allinea dei monitor per mostrare come si prepara un megafono da ma-
nifestazione. È un do it yourself che mostra tutte le necessarie operazioni per realizzare un megafono – dal taglio 
al collegamento elettrico all’uso. Il messaggio non è “violenza” bensì “comunicazione”. La politica, la sociologia, 
l’impegno dell’artista nel trattare gli aspetti del quotidiano sono i materiali su cui è costruita la mostra, che veicola 
un punto di vista “estetico” rispetto alla situazione turca.

THE WOMAN IN RED
Al centro di questa mostra/storia c’è Gezi Park con i suoi contenuti anti-sfruttamento a favore della democrazia, 
sullo sfondo di un durissimo braccio di ferro con il governo e di un altrettanto inflessibile repressione. Le figure 
femminili dominano la scena, sempre al centro dei momenti di lotta. 
Günes Terkol cuce e ricama stoffe che ritraggono le donne durante le manifestazioni, accentuando il contrasto 
fra i tradizionali abiti neri e i coloratissimi manifesti di protesta. Zeyno Pekünlü, nel video Al confine di ogni pos-
sibile, racconta Gezi Park dalla parte degli attivisti. Rimarrà nella nostra memoria l’immagine apparsa su Youtube 
nelle famose giornate degli scontri: una ragazza che indossa un impermeabile rosso, sotto gli idranti della polizia. 
Nell’iconografia cinematografica, vestire di rosso è sinonimo di scandalo & trasgressione e noi la ricorderemo 
come un’eroica good/bad girl che resiste con tenacia e fierezza al getto degli idranti.

LORENZO TAIUTI 

fino al 30 aprile
Istanbul, Passion, Joy, Fury
a cura di Hou Hanru, Ceren Erdem, Elena Motisi e Donatella Saroli
MAXXI
Via Guido Reni 4a - Roma
06 39967350
info@fondazionemaxxi.it | www.fondazionemaxxi.it

GIOIA PASSIONE FURIA. LA MOSTRA AL MAXXI
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tantissimi anni, tanto che nessuno 
degli artisti delle generazioni più 
recenti ha visto le opere della colle-
zione, a meno che non siano state 
esposte in mostre o altre istituzioni. 
Comunque pare che a breve que-
sto museo riaprirà in un’altra area.
Dall’altro lato, ci sono alcune im-
portanti iniziative private suppor-
tate da grandi banche o corpo-
ration, come SALT, un’istituzione 
culturale non profit, importante 
anche a livello internazionale, con 
un programma dinamico, aperto 
a diverse forme d’arte, e una serie 
di facilities per la ricerca. C’è Ar-
ter, che entro un paio d’anni di-
venterà un museo vero e proprio 
della Vehbi Koç Foundation, una 
delle principali fondazioni priva-
te turche, nonché main sponsor 
della Istanbul Biennial. Il Koç 
Contemporary Art Museum [il 
progetto è firmato dallo studio 
inglese Grimshaw Architects, 
N.d.R.] mostrerà la collezione del-
la fondazione, accanto a mostre 
temporanee. Poi ci sono alcune 
gallerie private, ma in termini di 
spazi non commerciali non ab-
biamo molto: c’è 5533, un artist-
run space ad Unkapanı; Mars 
Istanbul, project space a Beyoğlu 
fondato nel 2000 dall’architetto e 
artista Pınar Öğrenci; mi viene in 

mente anche DEPO nel quartiere 
di Tophane, una piattaforma che 
propone molti progetti da varie 
regioni della Turchia e dai Paesi 
vicini e mostre sulla storia recente 
di Istanbul: quest’anno, ad esem-
pio, si è approfondita la questione 
del genocidio armeno. Dunque sì, 
ci sono queste iniziative, ma ab-
biamo bisogno di più spazi gestiti 
da artisti, di realtà indipendenti, 
di progetti pop up”.

LE FIERE E LA 
BIENNALE
E le due fiere 
d’arte, Contem-
porary Istan-
bul e la più 
giovane Ar-
tInternational? 
“Devono miglio-
rarsi”, risponde 
Erdem in imbaraz-
zo. “Il panorama delle 
gallerie commerciali è recente. 
Le prime sono spuntate una ven-
tina d’anni fa circa; all’inizio ce 
n’erano solo un paio e vendevano 
prevalentemente pittura alla gen-
te ricca per abbellire le loro abita-
zioni. Oggi il lavoro del gallerista 
per supportare gli artisti nelle loro 
carriere si sta evolvendo e le fiere 
d’arte devono ancora imparare 

molto…”. Ceren Erdem ci parla 
poi dei luoghi della formazione 
per gli artisti e i curatori: “Ci sono 
le accademie statali che sono 
molto conservatrici nel metodo di 
insegnamento, dove si studiano 
materie tradizionali come la scul-
tura, la pittura, la fotografia e via 
dicendo. Poi dipende dal professo-
re: ce ne sono alcuni di mentalità 
aperta, capaci di entusiasmare gli 

studenti, e altri che sono 
invece molto rigidi e 

inquadrati. La for-
mazione artistica 
conta poi su uni-
versità private, 
scuole d’arte e 
di architettura: 
sono piattafor-

me più aperte, 
che offrono mag-

giore libertà. Lo 
stesso vale per 
i curatori. Non 

ci sono corsi 
specifici: si può studiare storia 
dell’arte, critica artistica o cultu-
ral studies”.
Il quadro della scena dell’arte di 
Istanbul non può dirsi comple-
to senza la sua biennale – l’ulti-
ma edizione, la 14esima, quella 
curata da Carolyn Christov-
Bakargiev, si è chiusa lo scorso 

novembre. Un evento che, sin 
dagli esordi nel 1987, ha mante-
nuto intatto il suo ruolo portante 
nell’intera economia culturale 
della Turchia contemporanea. 
“La Biennale è preziosa per noi”, 
spiega Erdem. “È stata un’incredi-
bile risorsa, per me e per gli artisti 
della mia generazione, che rispet-
to agli altri colleghi, ad esempio 
americani o europei, non siamo 
cresciuti vedendo opere d’arte 
contemporanea. Grazie alla Bien-
nale abbiamo avuto questa incre-
dibile opportunità di imparare. 
Inoltre alimenta la scena locale 
perché crea un traffico di artisti 
e curatori internazionali. Dipende 
poi dall’approccio del curatore di 
turno e dal tipo di biennale che si 
vuole costruire, se più improntata 
al territorio o meno, o del pubbli-
co che si intende coinvolgere o a 
cui rivolgersi. Ormai è un palco 
internazionale”. Una vetrina, ag-
giungiamo, uno spettacolo confe-
zionato ogni due anni per il pub-
blico straniero. Ma la quotidianità 
della comunità artistica di Istan-
bul è ben altra, fatta di compro-
messi con il mercato, contraddi-
zioni inevitabili, ottimismo nono-
stante tutto e battaglie giornaliere 
a difesa di quella libertà ritrovata, 
un giorno, in un parco.  

Non mancano 
spazi di resistenza 

autofinanziati che, con 
budget ridottissimi, 

propongono 
un’alternativa

H
alil A

ltındere, C
arpet Land, 2012 – courtesy of the artist &

 Pilot G
allery, Istanbul 
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ISTANBUL MODERN
QUANDO: 2004
COSA: Museo, sì, ma privato. Il primo a 
Istanbul dedicato all’arte moderna e con-
temporanea. 8mila mq affacciati sul Bo-
sforo, con la direzione di Oya Eczacıbası. 
Il tutto si deve alla fondazione intitolata 
all’industriale e collezionista Nejat F. 
Eczacıbası, scomparso nel 1993.
INFO: istanbulmodern.org

DEPO
QUANDO: 2008
COSA: Ex deposito di tabacco, è stato 
utilizzato per la prima volta come spazio 
espositivo durante la Biennale del 2005. È 
supportato da Anadolu Kültür e si focaliz-
za sui rapporti fra la scena turca e quelle 
di Caucaso, Medio Oriente e Balcani.
INFO: depoistanbul.net

RODEO
QUANDO: 2007
COSA: Merito di Sylvia Kouvali se questa 
galleria è riuscita in pochissimi anni ad 
avere un’eco internazionale inedito per la 
scena turca. Con sede londinese aperta 
l’anno scorso e in “scuderia” anche un 
Turner Prize come Duncan Campbell e 
un emergente di lusso come Haris Epa-
minonda.
INFO: piartworks.com

NEV
QUANDO: 1984 / 1987
COSA: Decana delle gallerie tur-
che, ha aperto ad Ankara e poi 
dopo un triennio si è spostata sul 
Bosforo. È stata fondata da Ali Ar-
tun e Haldun Dostoglu.
INFO: galerinevistanbul.com

SALT
QUANDO: 2011
COSA: Dietro c’è la Garanti Bank e il suo 
genitore è il Platform Garanti Contempo-
rary Art Center. Intensa l’attività esposi-
tiva, ma anche la ricerca, grazie alla bi-
blioteca e all’archivio. Una seconda sede, 
SALT Galata, è a Karaköy, e una terza, 
SALT Ulus, ad Ankara.
INFO: saltonline.org

GALERIST
QUANDO: 2001
COSA: Fra le più note gallerie private di Istanbul, dal 2006 
pubblica anche un magazine, Art Unlimited. Alla storica 
sede di Tepebası si somma lo spazio Studio, gestito in-
sieme a Kameleon in Müellif Street; e il project space a 
Hasköy, che dispone di ben 500 mq di spazio espositivo.
INFO: galerist.com.tr

ANTREPO 5
QUANDO: in progress
COSA: Sta sorgendo un nuovo museo 
proprio accanto all’Istanbul Modern. È 
destinato a raccogliere oltre 15mila ope-
re afferenti in gran parte al Dipartimento 
di Fine Arts dell’Università Mimar Sinan. 
All’edificio lavora lo studio EAA – Emre 
Arolat Architecture.
INFO: msgsu.edu.tr

KOÇ CONTEMPORARY
QUANDO: in progress
COSA: Apertura prevista a set-
tembre 2016 per questo museo 
privato, che almeno nei piani 
della fondazione non dovrebbe 
comportare la chiusura di Arter. 
Il progetto è stato affidato, tramite 
bando internazionale, allo studio 
Grimshaw, che recentemente ha 
firmato il Queens Museum.
INFO: koc.com.tr

DEMSA COLLECTION
QUANDO: in progress
COSA: Demsa significa Demet Sabancı 
Çetindogan, e suo marito in seconda bat-
tuta. Il gruppo industriale possiede hotel, 
reti televisive, marchi di lusso; la coppia, 
invece, vanta una collezione di 2mila opere 
che spazia da copie antiche del Corano a 
Damien Hirst. E intorno ci stanno facendo 
un museo che ha come advisor Thomas 
Krens e come architetto Zaha Hadid.
INFO: demsagroup.com

museo spazio non profit

studio / gallerianuovo museo

TOPHANE

is
ta

nbu
l ç

evre
 yo

lu

istanbul çevre yolu

istanbul çevre yolu

istanbul ç
evre yo

lu

MASLAK

SISLI¸¸

BEYOGLU˘

po
n

te
 d

i g
a

la
ta

KARA KÖY

ATTUALITÀ42



Paolo Colombo ha curato la sesta edizione della Biennale di Istanbul nel 1999 e dal 2008 fa parte dello staff dell’I-
stanbul Modern. In queste settimane è visitabile in Italia la sua mostra (da non perdere!) incentrata su Ed Ruscha, 
allestita alla Pinacoteca Agnelli di Torino [la recensione è a pag. 90].

Sono molti gli artisti e gli scrittori rapiti da Istanbul, da questo luogo dove è possibile perdersi come in una 
“foresta” e che, a detta di Melville, rappresenta per il forestiero “un perfetto labirinto, stretto, chiuso, serrato”. 
Maurice Barrès vede nella Roma d’Oriente “una riserva d’angoscia e di piaceri”, Chateaubriand vi trova la “dis-
sipazione” e l’odore della morte, mentre Le Corbusier, volendo citare soltanto alcuni nomi illustri (anche se 
sarebbe un torto non ricordare almeno Costantinopoli, il racconto breve di Edmondo De Amicis), è colpito dal 
“flusso impuro” delle sue vie. Qual è stata la sua prima impressione di questa città che non smette di mera-
vigliare il viaggiatore?
Sono venuto con un’idea, legata al cantante Antonis Dhiamantidhis (conosciuto come Dalgas), a cui ho dedicato 
la Biennale del 1999. Ho letto tutto ciò che ho trovato in traduzione di letteratura turca, cercando il più possibile 
di non guardare all’aspetto “orientale/seconda Roma” della città. Nelle mie conversazioni con gli amici di Istanbul 
non ho trovato un grande amore per Pierre Loti, ma il desiderio che non si colga l’eccezionalità di questa città al 
di fuori di ogni idea preventiva.
  
Tutku ve Dalga / The Passion and the Wave è il titolo che ha scelto come curatore della sesta Biennale di Istanbul 
per evidenziare non solo l’entità fisica del mare, ingrediente dominante nella conformazione mentale e geo-
grafica di questa capitale della cultura, ma anche per puntare l’indice su “uno stato emotivo” che ha a che fare 
con le storie individuali, con le qualità sensoriali e con la valenza poetica dell’arte. Quale scenario ha voluto 
dare con questo percorso dall’alta carica emozionale? 
La biennale era dedicata a Dalgas, un cantante straordinario di una forma di lamentazioni che in greco si chiamano 
“amanedes”. Dalgas era stato “etnicamente pulito” durante lo scambio di popolazioni fra Turchia e Grecia nel 1922. 
Cantava canzoni di amore e solitudine. Nel 1999, quando tutta l’attenzione andava verso un mondo globale, ho 
voluto presentare l’onda opposta della risacca: il fattore identitario e, come dice lei, la valenza poetica dell’arte.

La forza emotiva che ha segnato Tutku ve Dalga è stata anche un messaggio d’ottimismo all’indomani della 
scossa tellurica che ha colpito duramente Istanbul e tutta la zona tra Izmit e Yalova il 18 agosto 1999?
Soprattutto il desiderio di collaborare a risolvere i problemi pratici. Il terremoto è stato di 7,4 sulla scala Richter, 
lasciando 40mila morti e 600mila senza tetto. Con i nostri mezzi di bordo (biglietti di entrata e un’asta di bene-
ficienza) abbiamo raccolto circa 400mila dollari per le vittime del terremoto. La mostra era stata dedicata a un 
cantante greco popolare del primo terzo del XX secolo. Non annunciato, all’inaugurazione venne il Patriarca di 
Costantinopoli, dicendo che non poteva mancare a “un ponte così grande tra le due comunità”, turca e greca. Piccoli 
aiuti, ma che forse hanno avuto una loro utilità pratica.

Dal 2008 è art advisor e curatore dell’Istanbul Modern. Le andrebbe di illustrare, in linea di massima, gli orien-
tamenti estetici che ha affrontato in questi sette anni e che intende affrontare nel prossimo futuro? 
Mi sono occupato del programma video dell’Istanbul Modern fino a tre anni fa, curando inoltre delle mostre con 
artisti turchi e internazionali. In Praise of Shadows, per esempio, era sul rapporto tra il teatro d’ombre turco e 
greco con il cinema d’animazione tedesco e polacco degli Anni Venti e otto artisti contemporanei. A questa mostra 
sono seguite Paradise Lost e Neighbors (quest’ultima sull’arte di oggi nei 26 Paesi che componevano l’Impero 
Ottomano, dai Balcani al Caucaso al Medio Oriente). Il 12 gennaio ha inaugurato una mostra dal titolo Till It’s 
Gone, sulla sostenibilità e l’arte. Curo spesso queste mostre con Çelenk Bafra, curatrice all’Istanbul Modern. Sono 
inoltre il consigliere per gli acquisti internazionali. Un’altra esperienza a cui tengo molto è la seconda Biennale di 
Mardin, che ho curato con Lora Sariaslan nel 2012. Mardin si trova a quaranta chilometri dal confine con la Siria.

Quali sono, secondo lei, i centri d’arte contemporanea, le gallerie e i musei più interessanti nel panorama 
attuale? E qual è il contributo universitario (se c’è un contributo universitario) nella costruzione del sistema 
artistico di Istanbul?
Non vorrei escludere luoghi di grande interesse... In ordine sparso, scusandomi per aver dimenticato nomi e luo-
ghi! Arter, SALT, Elgiz Museum, Rampa, Galerist, Galerie Nev, Pilot, PiArtworks, e ovviamente Istanbul Modern.

Il legame crescente con Istanbul e con la cultura turca in generale l’ha portata a impegnarsi anche nella copro-
duzione di alcuni film – The Edge of Heaven (2007) e Soul Kitchen (2009) – di Fatih Akın. Com’è stata e quali 
frutti riflessivi ha prodotto questa esperienza con il mondo turco, filtrato dallo sguardo di un regista che pensa 
continuamente alle sue origini culturali?
Sono un grande estimatore di Fatih Akın. Credo che abbia imparato molto delle sue origini girando in Turchia; per 
me è stato un periodo interessantissimo dell’esperienza turca. Mi prendo la libertà di aggiungere un altro link a 
questa nostra conversazione. Con Michela Guberti, nel 2004 abbiamo fatto un documentario di 30 minuti, Mehmet 
and Mehmet, su due musicisti alevi a Istanbul. Il documentario è stato presentato al Festival di Locarno del 2004 
e al Festival del Cinema Curdo lo stesso anno a Londra. Il documentario precede di qualche anno la mia collabo-
razione con Fatih Akın, ma è un lavoro a cui tengo molto.

La Turchia è oggi, per tutta una serie di questioni politiche ed economiche, sotto il mirino mediatico interna-
zionale. Pensa che questa situazione possa nuocere all’aria cosmopolita e alla vita culturale che si respira in 
città? 
Non credo che possa nuocere: Istanbul è da sempre una città cosmopolita. La sua posizione geografica e la grande 
massa critica degli abitanti fa sì che vi sia sempre un grande fluire di persone da dovunque nel mondo, e con esse 
pensiero, mostre, libri, musica, discussioni.

ANTONELLO TOLVE

fino al 5 giugno
Till It’s Gone
a cura di Çelenk Bafra e Paolo Colombo
ISTANBUL MODERN
Meclis-i Mebusan Cad. Liman Isletmeleri
Sahası Antrepo 4 – Karaköy
Istanbul
+90 (0)212 3347300
info@istanbulmodern.org
www.istanbulmodern.org

LA CITTÀ VISTA DA PAOLO COLOMBOELGIZ MUSEUM
QUANDO: 2001
COSA: Fondato dai collezionisti Sevda e 
Can Elgiz, prima si chiamava Proje4l ed 
era una non profit che puntava su giovani 
artisti e curatori. Ora ospita anche la col-
lezione di famiglia. Qui nasce la questio-
ne: è questo dunque il primo museo d’arte 
contemporanea turco?
INFO: proje4l.org

SABANCI
QUANDO: 2002
COSA: Situato a Ermigan, culla degli in-
sediamenti sul Bosforo, il museo è l’ex re-
sidenza estiva dell’industriale Hacı Ömer 
Sabancı e poi dell’erede Sakıp, collezioni-
sta di dipinti e opere calligrafiche. All’ini-
zio del XXI secolo è diventato un museo 
collegato alla Sabancı University.
INFO: sakipsabancimuzesi.org

PILOT
QUANDO: 2011
COSA: Ha sede in un ex nightclub popo-
larissimo negli Anni Settanta ed è stata 
fondata da Azra Tüzünoglu. Fra gli artisti 
rappresentati, anche il celeberrimo Halil 
Altındere.
INFO: pilotgaleri.com

RAMPA
QUANDO: 2010
COSA: Siamo a Besiktas e questa è una 
galleria, “semplicemente” una galleria. 
Spazio project, un main space da 900 
mq, una buona programmazione con ar-
tisti turchi anche noti internazionalmente 
come Gülsün Karamustafa.
INFO: rampaistanbul.com

PROTOCINEMA 5533
QUANDO: 2011
COSA: Mari Spirito, che l’ha fondata, la 
definisce una “mission driven art orga-
nization”. Ha sede anche a New York e 
produce mostre itineranti che vengono 
allestite in giro per il mondo. Spirito ha 
lavorato come advisor alla seconda Bien-
nale di Mardin diretta da Paolo Colombo.
INFO: protocinema.org

MARS
QUANDO: 2000 / 2010
COSA: Fondato da Pınar Ögrenci, è uno 
spazio che lavora al confine tra architet-
tura e arti visive. Il trasloco nel distretto 
di Tophane ha permesso di ospitare nel 
medesimo spazio la galleria e lo studio di 
Ögrenci.
INFO: +90 (0)212 2454850

PI ARTWORKS 
QUANDO: 1998
COSA: Fra le gallerie più storiche di 
Istanbul, nel 2008 ha guidato la coloniz-
zazione artistica del distretto di Tophane 
e nel 2013 è stata la prima realtà turca 
ad aprire una sede a Londra. Chapeau alla 
fondatrice Yesim Turanli.
INFO: piartworks.com

ARTER
QUANDO: 2010
COSA: Emanazione della VKF – Vehbi Koç 
Foundation, è uno spazio per l’arte che 
organizza principalmente mostre. Attiva 
nella produzione delle opere, ha un effi-
ciente comparto editoriale. Alla direzione 
artistica c’è Emre Baykal, che abbiamo vi-
sto all’opera come curatore del Padiglione 
turco alla Biennale di Venezia del 2013.
INFO: arter.org.tr
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Sin dagli Anni Cinquanta 
del secolo scorso, Mau-
rizio Calvesi è stato un 
rivoluzionario degli studi 

storico-artistici, creatore di un 
metodo in cui si ritrovano le in-
fluenze dei suoi tre maestri rico-
nosciuti (Lionello Venturi, Giulio 
Carlo Argan, Francesco Arcan-
geli), ma anche quelle di Carl 
Gustav Jung e di Eugenio Garin, 
in un sistema complesso ma di 
grande chiarezza dove la lettura 
iconologica delle opere non pre-
scinde dalla loro analisi stilistica. 
Sempre innovativo e anticonfor-
mista, ma costantemente su se-
vere basi filologiche, Calvesi ha 
curato due edizioni della Bien-
nale di Venezia (1984 e 1986) e 
ha scritto saggi basilari su artisti 
e capolavori che vanno da Piero 
della Francesca a Dürer, dalla 
Cappella Sistina a Caravaggio, 
dal Sacro Bosco di Bomarzo a 
Piranesi, fino a Boccioni e al 
Futurismo, a de Chirico e a Du-
champ, solo per sintetizzare 
alcune linee di una sterminata 
mole di lavoro. Su Duchamp e 
Boccioni, Calvesi sta per pubbli-
care tra l’altro la seconda edizio-
ne ampliata di due suoi volumi 
fondamentali: Duchamp invisibi-
le (Maretti editore) e il catalogo 
generale di Boccioni, con Alber-
to Dambruoso (Allemandi). 

CALVESI IL FUTURISTA
Questa conversazione, dedicata 
all’arte a Roma tra Anni Cinquan-
ta e Sessanta, parte dunque pro-
prio dal Futurismo, che per Cal-
vesi si intreccia a Roma e al suo 
lavoro di storico dell’arte. Nato 
a Roma nel 1927, Calvesi, come 
un segno del destino, ha infatti 
incrociato il Futurismo sin dalla 
prima infanzia nella sua casa ro-
mana di via Oslavia 39b. 
Un palazzo dove, al 
piano superiore, 
abitava il grande 
artista futurista 
Giacomo Balla: 
“Ho incontrato 
sin da bambino 
la grande arte 
e il Futurismo”, 
ricorda Maurizio 
Calvesi, “di cui 
sono stato uno 
dei primissimi 
riscopritori dopo la condanna 
subita dal movimento nel dopo-
guerra, bollato come fascista e 
quasi innominabile. Abitavo a via 
Oslavia, nello stesso palazzo dove 
abitavano Giacomo Balla e la sua 
famiglia e il ritratto che mi fece 
sua figlia Elica Balla venne ulti-
mato dal grande artista”. 
Il viaggio parte Oltretevere dun-
que, in una zona signorile e po-
stunitaria, quasi torinese nel suo 

assetto urbanistico, come di na-
scita torinese era del resto lo stes-
so Balla, e continua a poca distan-
za, al civico 11 di piazza Adriana 
dove abitava Filippo Tommaso 
Marinetti, a cui Calvesi, grazie 
alle sollecitazioni di Balla, anco-
ra 14enne, nel 1941 presentò le 
proprie prove giovanili di poesia 
ricevendo un’inattesa, indimenti-

cabile e generosa accoglienza. 
“Marinetti era un uomo 

straordinario, accol-
se noi ragazzi, in-

genui e alle pri-
me armi, come 
se stesse acco-
gliendo Apolli-
naire o Breton 
e giudicò le 

nostre entusia-
stiche ma acerbe 

prove poetiche con 
una grande attenzio-

ne e con un’apertura che 
ricordo ancora con emozione. Ci 
trattava da pari a pari, con quella 
volontà di sostegno ai giovani che 
ha segnato tutta la sua vita e la 
sua visione dell’arte. Fu così che 
con Sergio Piccioni aderimmo al 
gruppo ‘Aeropoeti Sant’Elia’ e di-
venimmo futuristi”.
La grande avanguardia romana 
(e non solo) nel suo collegamento 
col Futurismo sarà allora al cen-
tro dei suoi interessi di storico 

dell’arte e di critico militante, a 
partire dal suo amore per Um-
berto Boccioni, di cui a Roma, al 
Palazzo delle Esposizioni a via 
Nazionale, nel 1953 Calvesi ha 
curato una grande mostra su invi-
to di Argan: “Boccioni è un artista 
a cui sono molto legato, per la sua 
grandezza di innovatore, per la 
sua statura di uomo geniale e di 
creatore instancabile, per la sua 
fusione di chiarezza teorica, per la 
sua visione culturale e per la sua 
capacità di costruire nuovi mondi 
e nuove forme d’arte attraverso 
una sperimentazione del tutto 
personale. Il suo lavoro sui nuovi 
materiali, come credo di aver di-
mostrato nei miei testi e nelle mo-
stre che ho curato, ha aperto una 
strada fondamentale per le avan-
guardie, che ha fecondato molte 
esperienze successive e ancora 
vitali: dal Dadaismo a Prampoli-
ni, a Burri, a Rauschenberg e alla 
Pop americana, fino alla Scuola 
di Piazza del Popolo, all’arte am-
bientale e all’Arte Povera”. 

LA SCOPERTA 
DI BURRI
Alberto Burri è stato del resto un 
altro degli artisti più apprezzati e 
seguiti da Calvesi, sin dal 1956, 
anno in cui il critico indirizzò una 
lettera all’artista annunciandogli 
il suo grande testo monografico, 
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Il lavoro di Boccioni 
sui nuovi materiali 

ha aperto una strada 
fondamentale per le 

avanguardie
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poi pubblicato nel 1959. Calvesi 
ha poi, non casualmente, soste-
nuto il lavoro del maestro di Città 
di Castello nella sua lunga presi-
denza della Fondazione Palazzo 
Albizzini – Collezione Burri, con 
mostre italiane e internazionali 
di grande prestigio, preludio alla 
grande e recentissima mostra 
di Burri al Museo Guggenheim 
di New York, nata anche grazie 
all’ausilio scientifico dello stesso 
Calvesi, come ricorda la curatrice 
Emily Braun in catalogo. 
Calvesi ha sempre messo bene 
in evidenza il ruolo centrale e 
l’influenza basilare di Burri per il 
clima artistico romano tra Anni 
Cinquanta e Sessanta: “L’impor-
tanza di Burri mi è stata subito 
chiara, in un momento storico 
in cui, va ricordato, la sua ope-
ra suscitava polemiche e grandi 
perplessità, anche da parte di 
alcuni miei illustri colleghi, che 
solo dopo ne hanno compreso, 
per fortuna, la grandezza. Ho 
capito Burri probabilmente pro-
prio perché avevo familiarità col 
Futurismo e con la sua linea po-
limaterica. Burri ha tracciato un 
solco nel contesto artistico roma-
no che ha trovato uno sviluppo 
fiorente nelle esperienze romane 
a lui contemporanee e, in parti-
colare, nella Scuola di Piazza del 
Popolo”.

DE CHIRICO 
E LA POP ART
Calvesi è un grande studioso di 
Giorgio de Chirico, a cui ha de-
dicato saggi imprescindibili che 
saranno presto pubblicati in un 
volume unico (pubblicato dalla 
Fondazione de Chirico e ancora 
da Maretti) e ha sempre dato un 
grande valore anche alla presen-
za di de Chirico nella Roma ne-
gli Anni Sessanta. 
“De Chirico è stato 
molto amato da-
gli artisti della 
Pop Art che 
gli hanno reso 
omaggio in 
molti modi, da 
Ceroli a Festa, 
a Schifano, Ma-
rotta e Pascali, 
senza dimenticare 
Oldenburg, Lichten-
stein o Warhol in America. 
Fu bellissimo quando de Chirico 
sembrò accettare quegli omaggi 
chiudendo la sua lunga e interes-
sante fase barocca per iniziare 
lo splendido periodo della sua 
Neometafisica degli ultimi anni 
di vita, con un’esplosione di luce 
e una nuova felicità cromatica. I 
soli gialli sul cavalletto, i palloni 
e i giocattoli colorati, le liete ca-
bine dei bagni misteriosi, i mobili 
nella valle, il mare di Ulisse che 

appare nella stanza sono entra-
ti così in diretta sintonia con la 
Pop internazionale come un gio-
ioso, giocoso e profondo segno 
di armonia. Il mio amore per de 
Chirico e per la Metafisica credo 
si leghi anche alle mie passioni 
giovanili per l’enigmistica e per 
la poesia, che mi hanno aiutato 
sempre a cercare i significati che 

si nascondono all’interno delle 
opere d’arte”.

ROMA ANNI 
SESSANTA
Il trasporto con 
cui Calvesi ri-
corda quel pe-
riodo fa capire 
alla perfezio-

ne come abbia 
vissuto gli Anni 
Sessanta a Roma 

non con il 
freddo distac-

co dello storico, ma con una par-
tecipazione viva e con una pro-
fonda condivisione di amicizie 
e di passioni: “Gli Anni Sessanta 
a Roma sono stati un periodo di 
grande felicità, di scontri, di en-
tusiasmi e di fermenti. Roma era 
una città aperta e cosmopolita, 
si viveva in un vivacissimo cli-
ma internazionale in cui artisti, 
scrittori, cineasti, collezionisti e 
intellettuali si trovavano a stret-

tissimo contatto quotidiano; le 
novità tra Roma, Londra e New 
York si scambiavano alla velocità 
della luce, con una simultaneità 
che sembra fare impallidire il 
nostro mondo globale. I grandi 
artisti internazionali esponevano 
le loro produzioni migliori nelle 
gallerie di Gaspero del Corso e 
Irene Brin, De Martiis, Liverani, 
Sargentini. Gli amici sono stati 
moltissimi, come Mario Schifa-
no, di cui posseggo moltissime 
opere, comprate e donate. Abi-
tava nella casa dove oggi vivo 
e dove Mario Ceroli ha creato la 
sua splendida libreria con i ritrat-
ti miei e di mia moglie Augusta 
Monferini. Ma ricordo tanti altri 
amici: Leoncillo, uomo di gran-
dissima intelligenza e cultura; 
Fabio Sargentini, uomo e galle-
rista di genio con cui abbiamo 
condiviso avventure indimentica-
bili; artisti che amo molto come 
Tacchi, Mambor, Festa e Angeli, 
Marotta, che ha anticipato anche 
Burri per il suo uso del metallo, 
ma anche tantissimi altri, senza 
dimenticare infine il geniale Pino 
Pascali, la cui morte, nel fatidico 
1968, insieme a quella di molti 
altri artisti scomparsi nello stesso 
anno, ha davvero sancito la con-
clusione di un’epoca, la fine di un 
periodo molto felice per l’arte e 
anche per la nostra vita”. 

Storico dell’arte e poeta, esploratore di 
simboli, scopritore di enigmi, futurista e 
indagatore della tradizione classica, teorico 
della seduzione e maestro rigoroso di studi. 
Incontrare Maurizio Calvesi nella sua casa-
labirinto rappresenta sempre un’esperienza 
nuova, ricca di rivelazioni e di stimoli. 
Quando poi a dialogare con lui c’è Lorenzo 
Canova, il piacere raddoppia.

Gli Anni Sessanta 
a Roma sono stati 

un periodo di grande 
felicità, di scontri, 
di entusiasmi e di 

fermenti

Seguiteci con attenzione. Abbiamo deciso 
di far raccontare alcune città italiane da 
critici d’arte che ne hanno segnato la 
storia. Ogni volta con due interviste: 

un mid-career in dialogo con un 
“grande vecchio”, mentre un 
giovane si confronta con un 

secondo mid-career. 
Tutto chiaro?

Queste due interviste cristallizzano e 
isolano un periodo storico della città di 
Roma che dice molto su quello che poi fu 
il declino, ancora purtroppo non terminato, 
che seguì quei decenni. Calvesi & Pratesi 
parlano di Anni Cinquanta, Sessanta e poi 
Settanta. Fino ai primi albori degli Ottanta, 
individuati da Pratesi come una sorta di 
inizio della fine. Ma benché intrecciata ai 
destini politici nazionali, la città ha avuto la 
sua vicenda peculiare basata anche su un 
percorso politico proprio. 
Sovrapponendo la storia narrata dai nostri 
protagonisti con la timeline politica della 
città, è facile trovare nella morte del sin-
daco Luigi Petroselli, nell’autunno del 1981, 
il grande spartiacque. Prima di lui, cosa da 
non dimenticare, c’era stato Giulio Carlo 
Argan: un critico d’arte al governo della 
città per tre anni. Dal 1976 al 1981 le pri-
me giunte non democristiane dalla nascita 
della Repubblica (di questo parliamo quan-
do leggiamo di Renato Nicolini nell’intervi-
sta di Pratesi) diffusero per la prima e for-
se per l’ultima volta un piccolo sentimento 
di speranza per il futuro, di ambizione di 
vivere in una città semplicemente normale. 
Illusione che si perse negli anni successivi 
su su fino all’autentico disastro attuale. Il 
momento, seppur con toni enfatici, è sin-
tetizzato efficacemente in un docufilm (Io 
voto, tu voti PCI, facilmente rintracciabile 
su YouTube) girato da Giorgio Ferrara (il 
fratello di Giuliano) con Ninetto Davoli e 
Franco Citti, scomparso proprio qualche 
giorno fa.

LO SCENARIO
POLITICO
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Una conversazione 
sull’arte contempora-
nea con uno dei suoi 
curatori italiani più 

affermati, Ludovico Pratesi ha 
deviato lungo una via diversa. 
Dove i ricordi personali, soprat-
tutto legati agli Anni Settanta, si 
sono combinati suggestivamente 
a varie viste su una Città Eterna 
e un grande Paese, al momento 
entrambi piuttosto affaticati.

Quando e come ti sei avvicinato 
al mondo dell’arte? 
Il passaggio personale da un oriz-
zonte più ampiamente culturale a 
quello più specialistico dell’arte 
è avvenuto nel corso di diversi 
anni, con un percorso che, dai 
primi interessi legati all’arte an-
tica, mi ha portato a occuparmi 
di arte contemporanea intorno 
alla metà degli Anni Ottanta, in 
maniera casuale e non program-
mata. Sono nato nel 1961, e quin-
di il mio periodo di formazione 
è avvenuto negli Anni Settanta: 
un periodo di straordinaria viva-
cità per Roma, la città in cui ho 
sempre vissuto, in cui da un lato 
risultava difficile distinguere gli 
ambiti d’azione come siamo abi-
tuati a fare oggi, dall’altro vi erano 
ancora ambiti culturali molto più 
affermati rispetto all’arte contem-
poranea. 

Cosa ricordi, in particolare, di 
quegli anni?

Ricordo una data come spartiac-
que fondamentale sia per me, al-
lora uno studente di liceo, che per 
la storia intellettuale dell’intero 
Paese: il 2 novembre 1975, giorno 
della morte di Pier Paolo Pasoli-
ni. Si trattava di un personaggio 
controverso, costantemente al 
centro delle polemiche, o meglio 
ancora, delle discussioni cultura-
li italiane: la sua scomparsa non 
creò soltanto un lutto collettivo, 
soprattutto ha segnato un prima e 
un dopo, uno spartiacque 
che probabilmente 
non siamo ancora 
riusciti a com-
prendere appie-
no. 

Per quale ra-
gione?
Dipende, cre-
do, dal fatto che 
gli Anni Settanta 
sono un pe-
riodo che non 
è ancora stato de-scritto né tan-
tomeno rappresentato in tutta 
la sua controversa grandiosità, 
schiacciato tra la grande bellezza 
– o almeno spensieratezza – de-
gli Anni Sessanta e l’ingombrante 
chiassosità degli Anni Ottanta. 

Torniamo alla tua esperienza.
I miei Anni Settanta sono indisso-
lubilmente legati a Roma, allora 
un osservatorio e un palcosce-
nico unici: a quel tempo la città 

era vivace, conviviale e interna-
zionale. La cultura veniva vissuta 
in una dimensione collettiva e 
quasi quotidiana, anche grazie 
a una geografia di luoghi molto 
precisi in cui ci s’incrociava con-
tinuamente. In più, come dicevo, 
in città si respirava un’atmosfera 
esaltante dove erano soprattutto 
la letteratura e il cinema a domi-
nare: l’arte contemporanea vive-
va più appartata, meno pubblica: 
l’affermazione del contempora-

neo come lo intendiamo 
oggi allora non era 

neppure immagi-
nabile.

A cosa si do-
veva tanta at-
tività?
È indubbio 

che la gran-
de novità degli 

Anni Settanta e 
il principio attivato-

re di quell’atmosfera fu 
l’Estate Romana, tra il 1977 e i 
primissimi Anni Ottanta: l’arco il-
luminato delle giunte di Argan e 
Petroselli insomma, anche se il 
motore di tutto era evidentemen-
te Renato Nicolini. Fortissimo 
era, in quell’esperienza, il senso 
di cultura intesa non come intrat-
tenimento ma come fondamen-
tale valore condiviso, collettivo e 
identitario, non solo come valore 
politico ma anche in maniera fi-
sica: per la prima volta gli spazi 

archeologici e monumentali della 
città, prima considerati off limits, 
si aprivano alla fruizione da parte 
di vere folle che si riunivano per 
discussione pubblica di libri, la 
visione di film o la lettura di po-
esie. 

Ricordi un episodio particolare?
Ritengo che la proiezione nel 
1981 del Napoléon di Abel Gance 
sull’Arco di Costantino accanto al 
Colosseo sia stato il momento più 
impressionante di quella stagione: 
un periodo in cui ogni avvenimen-
to culturale acquisiva una dimen-
sione politica e quindi eroica, dun-
que un film con un soggetto simile 
a suo modo era quasi il corona-
mento logico dei tempi! Poi c’è da 
considerare che tutto questo avve-
niva con un sentimento d’impor-
tanza della città nel mondo che, 
con gli Anni Ottanta, si è disperso. 
Ancora a proposito di quella pro-
iezione, il fatto che in prima fila ci 
fosse il ministro della cultura fran-
cese, Jack Lang, accanto a Renato 
Nicolini sembrava quasi naturale, 
e dava ai romani l’idea della cen-
tralità culturale di Roma, del suo 
essere un riferimento internazio-
nale. L’Italia nel suo complesso, 
del resto, allora era un Paese cul-
turalmente molto sicuro di sé, e 
gli italiani non provavano in alcun 
modo il sentimento di provinciali-
smo o “secondomondismo”, come 
invece capita oggi tanto profonda-
mente di avvertire. 

La grande novità 
degli Anni Settanta e 
il principio attivatore 
di quell’atmosfera fu 

l’Estate Romana
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Nel tuo riferirti alla stagione, 
quasi all’epopea della prima 
Estate Romana, sembri rinvia-
re a un impegno forte dell’am-
ministrazione pubblica. 
Sì e no. In realtà tutto avveniva 
con grande spontaneità, e con 
fortissime spinte dal basso. La 
cultura nel suo complesso era 
vissuta come un’esperienza po-
litica e civile, era l’anima di una 
città in cui tutti si incontravano 
con facilità, naturalezza e senza 
intermediazioni. Perfino gli scrit-
tori più in vista, come Italo Cal-
vino o Leonardo Sciascia, che in 
quel periodo rappresentavano 
dei punti di riferimento culturali 
fondamentali, erano molto di-
sponibili a discutere anche con 
un ragazzo come me con grande 
semplicità, nel corso delle in-
numerevoli occasioni di ritrovo. 
Che erano spesso legate a riviste 
(penso all’esperienza di Nuovi 
Argomenti, riavviata proprio al-
lora), a giornali (La Repubblica 
a quei tempi era sentita come il 
quotidiano della città) o ancora 
a contesti culturali ben precisi, 
su tutti l’Accademia di Francia 
a Palazzo Farnese. Poi c’erano i 
luoghi di per sé conviviali, come 
La Luna, un locale in via Lauri-
na dove si ballava musica rock 
e reggae, dove Renato Nicolini e 
Roberto Benigni erano di casa. 
Le serate finivano lì, dopo esse-
re stati ad ascoltare i cantautori 
come Francesco De Gregori o 

Mimmo Locasciulli al Folkstudio 
o a cineclub come il Filmstudio 
(dove ricordo il giovane Nanni 
Moretti presentare il suo primo 
film, Io sono un autarchico) lun-
go un discutere appassionato e 
continuo. A pensarci bene, in 
termini di storia della cultura a 
Roma sarebbe interessante ri-
costruire il cambiare dei tempi 
attraverso i luoghi: con gli Anni 
Ottanta, per esempio, l’arte con-
temporanea ha preso piede in 
un circuito del tutto di-
verso da quello che 
ho finora descrit-
to, fatto di posti 
come ristoranti 
o bar frequen-
tati da artisti 
– L’Augustea a 
largo Augusto 
I m p e r a t o r e , 
Hemingway a 
piazza Rondanini 
– via via sempre più 
assorbiti da una dimen-
sione di feste private.

Come si inquadravano le tue 
esperienze culturali nella storia 
più ampia di quei tempi?
La morte di Pasolini, con quel-
la di Moro nel maggio 1978, si 
è insediata come un’ombra che 
non si è più dileguata. Fino a 
quel momento, tutto intorno 
potevano anche esserci scontri 
violenti, come le manifestazio-
ni del 1977, ma rientravano in 

una sorta di dimensione onirico-
eroica in cui non si percepiva un 
senso di imminente tragedia. 

Dopo invece cosa accadde?
Dopo l’uccisione di Moro, lo spi-
rito collettivo cambiò. In ogni 
caso, ancora per qualche anno 
almeno quello spirito rimase ca-
ratterizzato da un senso di visio-
ne intensa e condivisa, in cui la 
cultura rimaneva un valore fon-
damentale in sé, a prescindere 

dalla sua dimensione 
economica o sempli-

cemente turistica. 
Ogni avveni-
mento cultura-
le, dal teatro 
s p e r i m e n t a -
le al cinema 
d’autore, dalle 

mostre d’arte ai 
dibattiti letterari, 
era considerato 

un’esperienza 
collettiva pri-

ma che personale, in una città 
dove l’arrivo di un grande scrit-
tore come Jorge Luis Borges era 
un’occasione pubblica. L’Italia 
era molto più povera di oggi, 
ma nessuno citava l’assenza di 
denaro come alibi per non pro-
durre cultura. Le cose si faceva-
no con i mezzi a disposizione, 
ma era la forza e l’energia della 
convinzione che le rendeva im-
portanti. Il che evidentemente 
non significa che il denaro non 

avesse un ruolo, ma era vissuto 
in una posizione per così dire in-
vertita rispetto a quello che per-
cepisco nei tempi presenti, dove 
i soldi sembrano essere alla base 
di tutto. 

Approfondiamo questo aspetto 
economico.
Forse per il fatto di essermi for-
mato allora, ho sempre pensato 
che sia l’energia delle visioni e 
dei sogni a muovere il denaro, 
non l’opposto; questo è tanto 
più vero per l’arte, un’attività 
eminentemente simbolica. Ora, 
quando manca una dimensione 
simbolica, che per essere attiva 
deve essere necessariamente 
collettiva, le nazioni e le città 
si fermano. Questo mi pare sia 
il problema dell’Italia contem-
poranea, le cui istituzioni da 
decenni ormai hanno cessato di 
avere una visione forte da pro-
porre al suo popolo. Lo si può 
spiegare come una maledizione 
del fascismo: per paura di ab-
bracciare una dimensione sim-
bolica simile a quell’esperienza 
storica, non osiamo più proiet-
tarci collettivamente e viviamo 
persi e dispersi. In questo senso, 
gli Anni Settanta sono stati una 
stagione straordinaria di visione 
collettiva non istituzionale. Dob-
biamo capire quanto del buono 
di una simile esperienza possa 
essere ripetibile, ed essere ripri-
stinato.  

Ho sempre pensato 
che sia l’energia delle 
visioni e dei sogni a 

muovere il denaro, non 
l’opposto

Marinetti era un uomo straordinario: 
accolse noi ragazzi come se stesse 
accogliendo Apollinaire o Breton

Il mio amore per de Chirico e la 
Metafisica si lega alle mie passioni 
giovanili per l’enigmistica e la poesia

La scomparsa di Pasolini non creò 
soltanto un lutto collettivo: soprattutto ha 
segnato uno spartiacque che 
non siamo ancora riusciti a comprendere

La morte di Pino Pascali, nel 
fatidico 1968, ha davvero sancito 
la conclusione di un’epoca

Per paura di abbracciare una dimensione simbolica 
simile a quella del fascismo, non osiamo più proiettarci 
collettivamente. Viviamo persi e dispersi

L’Italia era un Paese culturalmente molto 
sicuro di sé, e gli italiani non provavano un 
sentimento di provincialismo

M.C

L.P
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IL CURATORE: 
CHRISTIAN OMODEO

Tutto è iniziato sulle pagi-
ne locali del Corriere. Si 
diceva: a Bologna stan-
no staccando numerose 

opere di Street Art. Ha senso fare 
una cosa del genere?
Ha senso esporre i marmi del Par-
tenone al British Museum o i qua-
dri d’altare provenienti da chiese 
italiane nei più importanti musei 
stranieri? Ha senso un museo 
come il Quai Branly o gli oggetti 
che vi sono esposti dovrebbero 
piuttosto essere restituiti alla tri-
bù e ai Paesi dai quali provengo-
no? Aveva senso ridare all’Etiopia 
l’obelisco che si trovava a Roma, 
a due passi dal Circo Massimo? 
Come sempre, il problema vero 
quando si altera la destinazione 
d’uso di un oggetto, monumento 
o opera d’arte, non è tanto cosa 
si fa, ma perché lo si fa. Come 
ricorda Bénédicte Savoy, quello 
che va valutato non è tanto lo 
spostamento, ma il motivo di una 
“traslazione patrimoniale”.

E nel caso della Street Art?
Prima di tutto bisogna osserva-

re che gli “stacchi” sono sempre 
esistiti. Pensa ai subway poster 
di Keith Haring, che siamo tutti 
contenti di vedere nelle mostre 
su questo artista, o agli stacchi 
di muri di Banksy. Ormai, ce ne 
sono talmente tanti che si fan-
no mostre – ultravisitate – solo 
con sue opere provenienti dalla 
strada. La posizione più 
comoda (ma mi ver-
rebbe da dire più 
paracula), come 
curatore che si 
occupa quasi 
esclusivamente 
di arte urbana 
all’incirca dal 
2007, sarebbe 
quella di dare 
ascolto alla voce 
del “popolo” 
della Street 
Art, di farli felici e di avallare, 
a stretto giro, i primi restauri di 
opere commissionate da comuni, 
festival o istituzioni pubbliche va-
rie. Non so se te ne sei reso conto, 
ma è la posizione difesa pratica-
mente da tutti, partigiani dell’ef-
fimero compresi. Una dinamica 
del genere a me mette paura… 

E perché?
Perché significa salvare solo la 
parte legale (e a volte mediocre) 
della Street Art, cancellando di 
fatto la parte illegale, che è fon-
damentale per capire questo 
movimento. Inoltre, senza ren-
dercene conto, stiamo validando 
delle micro-musealizzazioni di 

spazio pubblico, senza 
che si sia veramente 

discusso se abbia 
senso o meno 
cristallizzare 
porzioni inte-
re di città per 
salvare un’ar-
te che ormai 

pensa l’effi-
mero più come 

strumento di mar-
keting che come por-

tatore di senso.

Tutto questo convergerà in una 
grande mostra. La curerai tu?
Per ora posso anticipare che si 
tratterà di una mostra che mira 
ad avere una risonanza interna-
zionale e che la cureremo a quat-
tro mani io, per la parte di arte 
urbana, e Luca Ciancabilla, per 

quella di conservazione/restauro. 
Essendo di Bologna, inoltre, Luca 
coordinerà anche delle iniziative 
sul e con il territorio.
 
Sii sincero: ti pare sensato che 
– in una città dove operano spe-
cialisti come Fabiola Naldi e 
Claudio Musso – si peschi sì un 
italiano, ma che sta a Parigi da 
tantissimi anni? E soprattutto: 
che chi sta in città non venga 
nemmeno interpellato?
La collaborazione con Luca Cian-
cabilla non è nata negli ultimi 
mesi, ma nel 2014, quando ho 
pubblicato Crossboarding, il mio 
studio sulla storiografia italiana 
sul graffiti writing e sulla Street 
Art. Luca insegna storia del re-
stauro e, fin da subito, abbiamo 
pensato di lavorare assieme attor-
no al tema del restauro dell’arte 
urbana, perché si tratta di uno dei 
temi centrali del corso che tengo 
agli allievi restauratori dell’In-
stitut National du Patrimoine di 
Parigi. Nel 2017, ad esempio, 
dovrebbe essere organizzato a 
Parigi un convegno sulle tecni-
che e sui materiali dell’arte ur-
bana. Non dimentichiamoci che, 
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Stiamo 
musealizzando 

porzioni di spazio 
pubblico, senza 

che se ne sia 
discusso

A BOLOGNA STRAPPANO 
LE OPERE DI STREET ART 
E SCOPPIA LA BUFERA
Il fatto: a Bologna sono spariti dai muri opere di street artist come Blu o Ericailcane. Un’operazione in grande 
stile che porterà a un’importante mostra prevista per questa primavera. Dietro a tutto c’è Fabio Alberto Roversi 
Monaco, storico rettore dell’Università di Bologna – fra i tanti incarichi –  e presidente di Genus Bononiae, 
network di musei cittadini che fa capo alla Fondazione Cassa di Risparmio di Bologna. E la polemica è scoppiata 
immediatamente. Qui trovate interviste e interventi dai più diversi punti di vista e background. Mancano gli 
artisti, è vero: perché in buona parte hanno scelto di non intervenire, almeno in questa fase. Per loro parlano le 
loro opere, che potrete vedere – si spera ancora a lungo – nel minitour che vi abbiamo organizzato. 
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ancora oggi, esistono pochissimi 
studi sul restauro della pittura 
spray.

Nasce quindi così la proposta?
Quando Luca, che è il vero inizia-
tore di questa mostra, si è reso 
conto che c’erano dei margini 
per organizzarla, mi ha proposto 
di affiancarlo in questo progetto, 
perché avevo tutti i requisiti ne-
cessari: conoscenza approfondita 
della materia, sensibilità rispet-
to al tema della conservazione/
restauro, senza dimenticare l’ac-
cesso a una rete internazionale 
di curatori/collezionisti/gallerie 
che era fondamentale per la ri-
uscita della mostra, visto che le 
opere conservate in collezioni 
pubbliche sono rarissime. Penso 
quindi che Luca non abbia chia-
mato Fabiola Naldi semplicemen-
te perché aveva già trovato una 
persona più adatta a sviluppare 
questo progetto specifico. Detto 
ciò, lo scorso novembre ho già 
anticipato a Claudio Musso, che 
cura Frontier proprio assieme a 
Fabiola, che sia da parte mia che 
da parte di Luca c’è massima di-
sponibilità a parlare di una col-
laborazione, sia all’interno del 
catalogo che di eventuali tavole 

rotonde. Poco importa se per 
prendere posizione pro o contro 
gli stacchi: quel che conta, sia per 
me che per Luca, è che si avvii un 
dibattito su questi temi.

Come farai a gestire i rapporti 
con gli artisti? Prendiamo uno 
come Blu: si staccano dai muri 
opere che ha fatto lui, senza far-
gli sapere nulla, le si restau-
ra, le si espone… 
Quando si parla di 
arte urbana, di-
rei che il vero 
problema è 
piuttosto come 
faranno gli ar-
tisti a gestire 
i rapporti con 
i curatori. Per 
anni la Street 
Art si è sviluppa-
ta senza vere figure 
curatoriali. Ancora oggi, 
la maggior parte dei curatori di 
Street Art non sono altro che art 
dealer o organizzatori di eventi, 
che mettono assieme artisti sen-
za nessun criterio e, fondamen-
talmente, per non dire nulla. Mi 
viene in mente Francesco Masci, 
quando scrive che assistiamo a 
“un’infinità di eventi, ma a nessun 

avvento”. Per me, la sfida non è 
quindi tanto il diritto d’autore, 
ma far capire a questa comunità 
artistica che, oggi, esistono figu-
re curatoriali cresciute in strada 
come loro e che un dialogo tra ar-
tisti e curatori urbani non è solo 
necessario, ma fondamentale per 
gli anni a venire.

Lo sai vero che in Italia il 
diritto d’autore pre-

vede che, qualora 
l’autore stesso 

ritenga che il 
contesto in cui 
viene esposta 
un’opera a sua 
firma sia le-
sivo della sua 

immagine, può 
opporsi? Non hai 

paura di trovarti 
a curare una 
mostra dove i 

nomi più importanti non ci sa-
ranno?
Rispetto al diritto d’autore, non 
me ne frega niente. Se espongo 
un’opera perché considero che 
serva a portare avanti un discor-
so o a generare un dibattito, lo 
faccio e basta, esattamente come 
un dj che sceglie un sample per 

creare un pezzo totalmente nuo-
vo. Mi aspetto di essere giudicato 
per quello che ho creato e non 
per come ho trattato i sample se-
lezionati. Se poi uno o più artisti 
sentiranno il bisogno di fare ri-
corso a un quadro giuridico scle-
rotizzato come il diritto d’autore, 
valuterò il da farsi, ma la mia po-
sizione non cambierà: un artista 
che rifiuta che la sua opera possa 
essere usata, trasformata, distrut-
ta/conservata o deturpata è e sarà 
sempre ai miei occhi come una 
multinazionale che tutela i propri 
prodotti. Personalmente ho altre 
priorità. 

Quali?
Ad esempio, affermare che non 
ci vedo nulla di male a prendere 
dei muri di proprietà di un priva-
to e trasformarli in bene comune, 
perché si fa l’esatto contrario di 
quello che si è fatto fino ad oggi, 
o valutare con dei giuristi se è 
teoricamente possibile imporre 
per legge a chiunque si appropri, 
legalmente o meno, di un’opera 
d’arte in strada di versare il 50% 
del ricavato in caso di un’eventua-
le vendita all’artista che l’ha pro-
dotta. Questo sì che scoraggereb-
be il mercato degli street pieces. 

Rispetto al diritto 
d’autore, non me 
ne frega niente

EX CRASH
È una delle ex occupazioni del Laboratorio 
Crash, nel Quartiere Navile; era un magazzi-
no dei gelati Algida, poi passato di mano e ora 
investito da uno dei tentacoli del POC – Piano 
Operativo Comunale chiamato Programma di 
qualificazione diffusa. Risultato: il grande muro 
realizzato a quattro mani da Blu e Ericailcane è 
a forte rischio sparizione.

XM24
Siamo alla Bolognina, all’ex Mercato Ortofrut-
ticolo. E qui ritroviamo un muro di 8x8 metri 
di Blu – salvato dalla distruzione dopo una 
partecipatissima mobilitazione – insieme a 
opere di Ericailcane, Dem e Paper Resistan-
ce, fra gli altri.

VIA FIORAVANTI
Al civico 10 c’è un’opera del tedesco Daim, 
chiamato nel 2012 dal progetto Frontier: si in-
titola Corner to Corner ed è un’esplosione di 
geometrie di una complessità disorientante. 
[nella foto a pag. 49]

VIA PIER DE’ CRESCENZI
Due numeri civici, il 26 e il 30, nel 
Quartiere Porto, e due palazzi popolari. 
Dove hanno lavorato – nell’ambito del 
progetto Frontier – Hitnes e Cuoghi 
Corsello: il primo con una selva di bab-
buini e topi a cascata; i secondi con un 
cane, due bombolette e una dedica ai 
ragazzi del posto.

VIA ZAGO / PONTE STALINGRADO
Lungo la direttrice che conduce da Porta Masca-
rella alla Porrettana, appena superati i binari fer-
roviari, una piccola via custodisce tesori di Street 
Art. All’angolo con via Gandusio, ad esempio, ci 
sono Blu e San a quattro mani; sulle pareti ester-
ne dello spazio Mikasa, l’intreccio continuo di Tel-
las. E poi da qui si vede il Ponte Stalingrado, con 
opere più o meno storiche di Rusty, Ciufs…

EX BARTLEBY
Fra i pochi luoghi degni di nota all’interno 
della cinta muraria per quanto riguarda la 
scena street. All’esterno dell’occupazione 
di matrice universitaria, infatti, nel 2009 
si sono messi all’opera Ericailcane, Dem 
e Will Barras.

SARAGOZZA

BOLOGNINA

PESCAROLA

cimitero 
monumentale
della certosa

ATTUALITÀ50



OPERE ILLEGALI? IL DIRITTO D’AUTORE RESTA VALIDO
Come noto, la legge sul diritto d’autore (Legge n. 633/41) tutela, per il fatto della creazione, le 
opere dell’ingegno di carattere creativo. Tra i requisiti di protezione dell’opera non è menzionata 
la liceità, con la conseguenza che sono tutelabili anche le opere contrarie alla legge, all’ordine 
pubblico e al buon costume. Sotto tale profilo, il fatto che le opere di Street Art nascano spesso 
come opere illegali – in assenza di commissione pubblica o privata – non esclude di per sé la 
tutela di diritto d’autore di tali creazioni.
La legge riconosce agli autori il diritto patrimoniale di sfruttamento economico dell’opera e i diritti 
morali. L’autore, pertanto, è l’unico soggetto legittimato a sfruttare economicamente l’opera e 
ogni utilizzazione da parte di terzi deve essere previamente autorizzata. 
Tra i diritti morali vi è il diritto all’integrità dell’opera, che consente all’autore di opporsi “a qual-
siasi deformazione, mutilazione od altra modificazione, ed a ogni atto a danno dell’opera stessa, che 
possano essere di pregiudizio al suo onore o alla sua reputazione” (art. 20 Legge n. 633/41).  A 
tutela del diritto morale all’integrità, si ritiene che l’autore possa opporsi anche agli atti che, senza 
incidere sull’integrità materiale dell’opera, ne alterino le modalità di presentazione al pubblico 
immaginate e volute dall’autore.
Sotto tale profilo, la decontestualizzazione non autorizzata e l’esposizione di un’opera di Street 
Art in una mostra “istituzionale” può essere percepita dall’autore come lesiva del diritto perso-
nale all’integrità dell’opera. È intuitivo che lo street artist, che opera “in strada” con modalità di 
contestazione del sistema, possa non gradire la musealizzazione dell’opera e il suo inserimento 
nel circuito del mercato dell’arte.

PROPRIETARI, MA CON LIMITI PRECISI
Con specifico riferimento alle opere delle arti figurative in esemplare unico, la legge prevede che 
la cessione di un esemplare dell’opera non importa, salvo patto contrario, la trasmissione dei 
diritti di utilizzazione economica dell’opera stessa (art. 109 Legge n. 633/41). Di conseguenza si 
ritiene pacificamente che il proprietario di un quadro non acquisisca, salvo diverso accordo tra le 
parti, i diritti di sfruttamento economico dell’opera. In applicazione di tale principio, si ritiene che 
anche la pubblicazione di un catalogo contenente la riproduzione fotografica di opere d’arte inse-
rite in una mostra debba essere autorizzata dall’autore, il quale resta titolare del diritto esclusivo 
di riproduzione (art. 13 Legge n. 633/41). 
Tornando alle opere della Street Art, se anche il proprietario del muro diventa proprietario dell’o-
pera figurativa in esso contenuta, è da escludere che siano trasferiti i diritti di sfruttamento 
economico e i diritti morali, che sono inalienabili. Di conseguenza, è necessario il consenso 
dell’autore per esporre previo strappo, riprodurre e utilizzare l’opera quale bene immateriale.
Su questi specifici temi della Street Art non c’è una consolidata giurisprudenza nazionale che 
possa fare da guida, poiché in passato il fenomeno è stato valutato soprattutto sul piano penale 
ai fini dell’accertamento della sussistenza del reato di deturpamento e imbrattamento. Si tratta, 
pertanto, del tipico caso che si presta a essere variamente letto ed interpretato, per il quale sono 
ipotizzabili diverse soluzioni rispetto alle quali, in mancanza di un accordo delle parti, l’ultima 
parola spetta al giudice. 

IL GIURISTA: RAFFAELLA PELLEGRINO

LA STREET ART È MANIERA
Sono un accanito sostenitore dell’opportunità che si proceda a operazioni di arredo urbano, come 
sarebbe l’eseguire murali o graffiti sulle pareti esterne, però nei quartieri di periferia, con asso-
luto rispetto dei palazzi dei centri storici. E anzi si dovrebbe andare oltre, erigere monumenti, 
obelischi e simili nelle piazze e rotonde del traffico. Lo richiede il codice del postmoderno in cui 
siamo immersi, il che ci porta a cancellare l’antiquato “l’ornamento è un delitto” o il “less is more”, 
dichiarando invece, con Bob Venturi, che “less is boring”. 
Ma a patto che non si seguano vecchi e stereotipati modelli. I writers newyorchesi sono stati un 
grande fenomeno che ci ha dato alcuni tra i migliori protagonisti dei nostri tempi, come Keith 
Haring e Jean-Michel Basquiat, ma scadendo poi in una folla di stanchi ripetitori. E anche quella 
che si chiama Street Art è a mio avviso un filone da non incoraggiare, dato che riporta a galla 
vecchie forme di figurativismo ingenuo, che non reggerebbero al chiuso di musei e gallerie, con-
trapposte ad autentici esiti della ricerca attuale più avanzata. 

RIESUMARE LA LEGGE DEL 2%
Dunque, ci si rivolga davvero ad artisti validi: molti di loro saprebbero sicuramente aggredire le 
vaste dimensioni di pareti esterne in modi proficui, in linea con il ritorno alla pittura che ormai 
si riaffaccia da più parti, cercando però di non intristirla entro i vecchi formati del “quadro”. Tra 
l’altro, sarebbe una via per finanziare davvero la ricerca artistica, sottraendola al controllo unico 
del mercato e del collezionismo privato. 
L’“arte pubblica” qui invocata non potrebbe che essere affidata a istituzioni ugualmente pubbli-
che, comuni, regioni, aree metropolitane, oppure anche industrie, magari pure con intenti pub-
blicitari, purché questi si alleassero con la qualità. In fondo, basterebbe riesumare e rilanciare la 
leggina di quel 2% da investire in opere di abbellimento, in occasione di edifici comunitari, messa 
a tacere in quanto in genere mal gestita. 

L’ORNAMENTO NON È DELITTO
Naturalmente, mi rendo conto che questa sorta di OPA lanciata a favore di interventi di tipo qui 
indicato è piena di rischi, come dimostra appunto il sorgere e pullulare di un genere specifico di 
artisti, ma vale la pena di tentare, magari con comitati di controllo prima di dare il via libera a tali 
operazioni decorative. Che naturalmente dovrebbero avvenire con l’approvazione degli abitanti 
delle case destinate a riceverle, o dei locali pubblici chiamati a ospitare questi omaggi. Tra i 
requisiti da rispettare, ci sarebbe anche quello che tali interventi non appaiano effimeri, destinati 
a sparire in breve, o a essere cancellati, e dunque mi sembra improprio, o precoce, passare diret-
tamente a tentativi di salvataggio o di recupero. 
A questo modo, si inficerebbe la ragione medesima che ne dovrebbe aver ispirato il concepimento 
e la realizzazione. Se ornamento deve essere, non se ne deve provare vergogna e tentare di na-
sconderlo. A patto, beninteso, che si siano fatte le scelte giuste e dato le committenze ad artisti 
con le carte in regola.

IL CRITICO: RENATO BARILLI
SCUOLA DI PACE 
Progetto promosso dal Quartiere Savena, 
la Scuola di Pace è un “centro per la convi-
venza civica attraverso il metodo della non 
violenza”. Un edificio di quattro piani sul 
quale si sviluppano – fra le altre – le opere 
di Ericailcane (un elefante e un orso an-
tropomorfi) e Blu (un mezzobusto com-
posto da un groviglio di uomini).

GIARDINI LUNETTA GAMBERINI
Quattordici ettari e mezzo di parco proget-
tato negli Anni Settanta da Paolo Bettini. 
Al suo interno, sulle pareti dei vari edifici 
pubblici che lo punteggiano, nonché su 
muri e recinzioni, è un tripudio di murales 
a firma di Rusty, Dado, Zedz, Verbo…

VIA SCIPIONE DAL FERRO
Ancora Frontier, ancora un artista chia-
mato a intervenire su un palazzone di edi-
lizia popolare. Qui l’autore è M-City, che 
ha trasformato un’enorme parete grigia in 
un complesso meccanismo a manovella.

LÀBAS
È l’ex Caserma Masini, occupata da no-
vembre 2012. Sui suoi muri ci hanno 
lavorato, fra gli altri, Crisa, Andrea Ca-
sciu e Aner – nomi meno ricorrenti ma 
senz’altro degni di attenzione.

SCANDELLARA

BOLOGNINA
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I CURATORI: 
FABIOLA NALDI & 
CLAUDIO MUSSO

Sia Christian Omodeo che 
Flavio Favelli [in queste 
pagine ci sono i loro in-
terventi], in senso oppo-

sto, citano esempi classici di og-
getti artistici e architettonici che 
sono finiti nei musei, e spesso a 
migliaia di chilometri di distan-
za dal loro luogo di origine. Quel 
che vorrei chiedervi non è tanto 
una riflessione su colonialismo 
e post-colonialismo, piuttosto 
la vostra opinione museologica. 
Perché la fallacia del ragiona-
mento – sia da una parte che 
dall’altra – mi pare stia proprio 
nel pensare che i musei non pos-
sano mutare identità. Ed è una 
fallacia in cui incorre sia chi dice 
che è legittimo musealizzare in-
terventi artistici nati per la stra-
da, sia chi dice l’esatto contrario.
Per far sì che l’idea di museo 
aperto, diffuso, vada oltre le sue 
stesse mura, è forse necessario 
anche superare una certa idea di 
opera d’arte, così come di tutela e 
conservazione della stessa. L’idea 
di museo dovrebbe modificarsi 
seguendo le eccedenze delle pra-
tiche artistiche. Fenomeni come 
il writing e il wall drawing si pos-
sono prestare a un’interrogazione 
metodologica rispetto alla pos-
sibilità di generare un racconto 

multilivello, anche sfruttando le 
nuove tecnologie. 

In che modo?
Esistono ormai da decenni siste-
mi di registrazione per le opere 
cosiddette effimere, casi emble-
matici di produzione artistica a 
partire dal secondo Novecento 
(Land Art, performance, happe-
ning, fra le altre) hanno forzato i 
limiti della fruizione e della tra-
smissione dell’opera, sottolinean-
do l’imprescindibile contestualiz-
zazione spazio-tempora-
le. Con pertinenza si 
potrebbe ricordare 
che la migliore 
storia del wri-
ting a New York 
si può leggere 
dalle documen-
tazioni fotogra-
fiche di Jon Naar, 
Henry Chalfant, 
Martha Cooper 
ecc. Forse il 
confronto con 
l’epoca medioevale o moderna 
andrebbe costruito su base stili-
stica piuttosto che su metodolo-
gie di conservazione delle opere.

Le argomentazioni a favore de-
gli strappi sono sostanzialmen-
te tre: è una pratica consolida-
ta; permette la salvaguardia di 
opere altrimenti destinate alla 

distruzione; compie un passo 
ulteriore rispetto al restauro in 
loco, pratica quest’ultima che 
privilegia le opere legali. Che ne 
pensate?
Ogni caso è specifico e va tratta-
to come tale, sia nell’eventuale 
recupero, sia nella scelta del re-
stauro. Se è vero che è una prati-
ca consolidata, è anche vero che 
gli esempi pertinenti al contesto 
dell’arte urbana sono pochi e 
non c’è una soluzione univoca. 

Mentre per gli affreschi apparte-
nenti ad epoche passate 

questa metodologia 
può essere accet-

tata, è necessa-
rio rimarcare 
che qui siamo 
di fronte a 
un’altra tipo-
logia di opera 

(che non può 
neanche essere 

definita “affresco”). 
Ci sono pratiche arti-

stiche che nascono con la 
precisa intenzione di non essere 
durevoli o che si espongono alla 
deperibilità, e questo non riguar-
da solo l’arte urbana e può esse-
re intesa anche come intenzione 
stessa dell’opera: la soluzione 
non può essere solo la salvaguar-
dia a priori. Diverso può essere il 
caso in cui gli strappi nascono da 
esigenze specifiche di restauro e 

conservazione architettonica e 
quando gli artisti vengono coin-
volti nella scelta della soluzione 
da attuare. 

Come si procede in questi casi?
Prendiamo ad esempio il caso del 
recupero e della trasformazione 
di un edificio storico come gli ex 
Magazzini Generali di Verona, 
che dal 2005 è coinvolto in un 
piano in cui lo studio Mario Bot-
ta è stato chiamato a intervenire. 
Alcuni interventi di writing sedi-
mentati sulle pareti dalla fine de-
gli Anni Ottanta sono stati stacca-
ti e restaurati a cura degli esperti 
Luciano e Osvaldo Maggi della 
Decorart s.n.c. in accordo con gli 
autori e verranno ricollocati al 
termine dei lavori. 

E a proposito della terza argomen-
tazione a favore degli strappi?
Non è sempre detto che le opere 
legali prevedano l’intervento di 
restauro. Per esperienza perso-
nale possiamo dire che gli artisti 
invitati per il progetto Frontier a 
Bologna, interrogati sul futuro 
della loro opera, si sono dichiara-
ti contrari all’eventuale ripristino 
in caso di deperibilità.

Parliamo di mezzi e supporti. Da 
critici d’arte, come valutate il tra-
sferimento su tela di opere realiz-
zate su muri? Cosa si perde, cosa 

La soluzione non 
può essere solo la 

salvaguardia a priori
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si guadagna, cosa si modifica?
Dal nostro punto di vista, quelle 
opere assumono un senso preciso 
proprio perché realizzate in con-
testi specifici e in dialogo con i 
luoghi di appartenenza. Non solo 
il valore stesso dell’opera può es-
sere falsato dal trasferimento su 
tela o da altra tipologia di stacco, 
ma ci chiediamo se il senso di tale 
spostamento possa essere a sua 
volta considerato di importanza 
storica documentaria. 

Restando sui pezzi strappati: l’o-
pera di Blu sembra un mero eser-
cizio di stile. Insomma, l’equiva-
lente di uno schizzo preparatorio 
destinato al cestino, se fosse stato 
realizzato su carta. È un’impres-
sione sbagliata, la mia?
Blu, come altri artisti, ha un sito 
Internet, una pagina Facebook 
ufficiale, e attraverso questi cana-
li veicola le sue opere, che siano 
interventi murali o altro. Con lui, 
per esempio, la questione è più 
complessa: oltre alla possibilità 
che quelle opere a cui ti riferisci 
siano esercizi di stile, esiste la pos-
sibilità che quelle porzioni fossero 
parte di uno sviluppo cinematico 
strumentale alla realizzazione di 
video passo uno, la cui valenza 
singola è ancora più difficile da de-
finire [nella foto in alto: un pezzo 
di Blu che si trovava alle ex Of-
ficine Casaralta, Bologna, agosto 

2014 – photo Dante Cavicchioli]. 
Ribadiamo che l’azione illegale, 
quindi spontanea e completamen-
te gestita dall’artista, prevede an-
che la scelta di realizzare un’opera 
in uno spazio visibile al pubblico 
più ampio o in un luogo nascosto 
e frequentato esclusivamente da 
una comunità ristretta. Quelli che 
in gergo vengono chiamati “muri 
palestra”.

A proposito della mostra bolo-
gnese. Qualcuno dice, 
forse banalmente 
ma non senza un 
pizzico di buon-
senso: perché 
non si è chie-
sto agli artisti 
di realizzare 
opere ad hoc? 
Non è quello 
che pare faran-
no, ad esempio, 
Cuoghi e Corsello – i 
quali si sono opposti allo 
strappo delle loro papere?
Parlare di una mostra non ancora 
aperta è impossibile. Se fosse sta-
to meglio chiedere opere ad hoc 
in realtà dipende dalla tipologia 
di esposizione che si desidera 
organizzare. Non siamo a cono-
scenza né della lista di artisti in-
vitati né di come sceglieranno di 
partecipare – almeno coloro a cui 
la scelta è stata data.

Qui veniamo al rapporto con 
gli artisti. La prima domanda, 
ovvia, è: secondo voi perché 
non sono stati interpellati? 
Sono vivi, sono raggiungibili 
piuttosto facilmente…
Gli artisti sono vivi e scelgono 
di comunicare nel modo che 
ritengono più utile. Dal canto 
nostro, abbiamo sempre lavo-
rato in rapporto continuo con 
l’intenzione e la volontà arti-
stica, mettendo al primo posto 

le scelte degli autori. È 
una prassi che guida 

il nostro operare 
come critici e 
curatori in ogni 
ambito del 
contempora -
neo.

Christian Omo-
deo fa un di-
scorso forse an-

tipatico ma 
interessante 

proprio sulla mancanza di ma-
turità da parte della comunità 
artistica street. Secondo il suo 
parere, l’assenza di rappor-
ti con figure curatoriali vere 
avrebbe condotto quella stes-
sa comunità a mettersi di fat-
to nelle mani di dealer senza 
troppi scrupoli. La soluzione è 
veramente “fregarsene” del di-
ritto d’autore?

Una domanda di questo genere 
dovrebbe essere rivolta ai diretti 
interessati. Per quanto ci compe-
te, possiamo solo affermare di 
aver lavorato con dei professio-
nisti consapevoli del proprio agi-
re e del proprio ruolo. Tutt’altra 
questione è quella del mercato e 
delle varie figure che lo circon-
dano. Il quadro legale è già stato 
chiarito, ma il rapporto con gli 
artisti a nostro avviso e nella no-
stra esperienza dovrebbe essere 
fondato sul rispetto dell’opera 
e delle intenzioni dell’autore, a 
prescindere dal parere giuridico.

In tutta questa polemica gli as-
senti sono gli artisti, ed è para-
dossale. Manca però anche un 
altro attore fondamentale: le co-
munità. Non è forse un elemento 
fondamentale, visto che la Street 
Art opera sul territorio, con tutte 
le contraddizioni e le frizioni che 
si porta dietro?
Dichiarare di aver agito per l’in-
teresse di una comunità (quale 
comunità?) è dal nostro punto di 
vista in contraddizione con l’af-
fermare che non si è interessati 
al parere degli artisti (anch’essi 
parte di una comunità coinvolta). 
E tanto meno è stata coinvolta la 
comunità locale, a quanto ci risul-
ta, visto che la notizia è stata data 
quando l’operazione di strappo 
era già stata eseguita. 

Gli artisti sono 
vivi e scelgono 

di comunicare nel 
modo che ritengono 

più utile

L’INSOFFERENZA DELLA STREET ART
La sola cosa che salvo della Street Art è che è fatta 
per non finire in un salotto. Se si sceglie il muro, 
anziché la tela o il quadro, è essenzialmente per tre 
motivi: si vuole stare alla larga dai luoghi tradizionali 
dell’arte, si ha un linguaggio poco attrezzato per ad-
dentrarsi in quella contemporanea e si ama troppo 
la strada.
La Street evita il mondo dell’Arte sia perché 
quest’ultima è troppo difficile, sia perché è troppo 
corrotta – ci girano soldi e istituzioni. La Street è 
antagonista all’Arte. 
Un cane/cartone animato, due poliziotti che si ba-
ciano o uno squalo fatto di banconote sarebbero dei 
soggetti banali e insulsi per una tela, buoni al limi-
te per una vignetta, ma giganteggiando su un muro 
degradato si ammantano di un certo non so che che 
dona loro uno status differente. È il contesto che è 
sacro, perché è sacra la strada, il posto più libero, 
sporco e maledetto che ci sia, oltre al fatto che tut-
to è illegale. Maledizione e illegalità, shakerati con 
la creatività, seducono. Oppressa da carte bollate, 
permessi condominiali, delibere e certificati di con-
formità, la Street sembra offrirci – forse per pochi 
attimi, giusto prima di voltare l’angolo – un’altalena 
colorata a volte spensierata a volte cigolante fra mil-
le immagini. 

IL MURO COME PRINCIPIO FONDANTE
Ogni azione di Street Art si relaziona al muro, che 
non è un semplice supporto, ma partecipa a un con-
testo e a un territorio dove il soggetto è pensato ed 
eseguito per vivere in quello scenario che per sua 
natura gli appartiene. I muri parlano perché hanno 
una storia e le figure si relazionano a questo im-
maginario. Un murale vive dell’identità del luogo 
e molto spesso il murale è la domanda – o la ri-

sposta – proprio a una precisa situazione della sua 
memoria storica. Un’operazione fatta per esistere 
nella metropoli alle intemperie – e quindi un giorno 
a svanire – se asportata, anzi strappata, diventa ine-
vitabilmente un’altra cosa. Diventa un oggetto sna-
turato che sarà artificialmente collocato in un luogo 
climatizzato. 
La raffinata, sorprendente e diabolica tecnica dello 
strappo divelle il murale come un foglio e lo fissa 
su tela; ne fa quindi un quadro e, nel cambiare il 
supporto, ne tradisce il significato. Si comprime così 
uno degli ultimi processi-rituali della nostra epoca 
in un reperto-testimonianza che diventa, a contatto 
con il faretto che lo illuminerà, un falso artefatto. 
Si pretende un’opera che non nasce come tale, si 
trasforma un processo con un telaio con l’attacca-
glia, si tramuta una visione in un bene da museo a 
servizio della società con cui la Street Art non vuole 
avere nulla a che fare. 

GIUSTIFICARSI CON ESEMPI PREDATORI
Tutti i sostenitori della mostra dei murali strappati, 
fra l’altro, riportano modelli evidentemente per loro 
ancora validi (il Partenone al British Museum, l’Obeli-
sco di Axum e l’Altare di Pergamo a Berlino) che non 
sono certo esempi edificanti, ma storie di dominio e 
di predazione di un lontano e scomodo passato. 
L’artista di strada ha un punto di vista diverso: la sua 
è una scelta consapevole di un campo che ha poco a 
che fare col sistema dell’arte. È una scelta di rottura, 
dove la strada, territorio di conflitti e cambiamenti, 
non ha mai avuto uno sfondo bianco. 
Qualcuno tira dentro Pinturicchio e Botticelli, insom-
ma “si è fatto sempre così” sembra dire, ma oltre ad 
essere diversi i tempi e i contesti, sono soprattutto i 
fini molto differenti, semplicemente perché la Street 
Art non si pone in linea di continuità con l’arte. 

LA POSIZIONE DEGLI ARTISTI
Ed è quello che in sostanza dice Dado, uno street 
artist che parla da street artist e subito puntualiz-
za, tanto per essere chiari, che dopo l’esperienza 
di Frontier, il progetto di Street Art promosso dal 
Comune di Bologna, molti artisti di strada a Bologna 
non ci mettono più piede perché la Street con l’isti-
tuzione non ci va tanto d’accordo. Dado aggiunge: 
“Quelle opere hanno l’obiettivo di comparire e svani-
re, sono come un suono”. O, come dicono, Cuoghi e 
Corsello, “l’arte in strada è giusto che sia in strada”. 
Che una fondazione bancaria, che per sua natura 
vede l’opera come un valore materiale e da collezio-
ne, stia creando una collezione – senza acquistarla 
– approfittando della grande confusione che regna 
attorno ai concetti di autore, proprietà, opera, lega-
lità e conservazione, è un forte segno dei tempi. Ai 
non-autori, ultimi guerrieri indomiti con i loro suoni 
di vernice variopinta, si manifesta un destino tragico 
e imminente che ne mina l’esistenza. Come un nuo-
vo virus, come una nuova malattia in un organismo 
senza anticorpi, lo strappo pianificato celebra defi-
nitivamente il funerale della Street. 

C’ERANO UNA VOLTA GLI ZOO
Tempo fa sono andato ai Giardini Margherita di 
Bologna, dove una volta c’erano i leoni; mia non-
na Tosca, quando ero bambino, mi accompagnava 
a vederli ogni giorno, tempo permettendo. Donna 
d’altri tempi, per lei i giardini zoologici erano una 
cosa normale. 
Per tanto tempo ci sono stati i leoni in gabbia, ma 
abbiamo poi scoperto e riconosciuto quanto fosse 
triste, forzato e patetico. I sostenitori degli zoo, anzi 
dei bioparchi, argomentano però che gli animali che 
stanno per scomparire debbano essere salvaguar-
dati.

L’ARTISTA: FLAVIO FAVELLI
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In tutta questa diatriba, che ruolo hanno le galle-
rie? In Italia le realtà commerciali che si occupano 
di Street Art si contano sulle dita di una mano. E 
probabilmente questa assenza contribuisce a cre-
are confusione. Un caso quasi isolato è quello di 
Wunderkammern: una sede a Roma e ora anche 
una a Milano. E tantissimi interventi off-site.

Siete nati a Spello nel 1998, siete arrivati a 
Roma nel 2008 e dal 20 gennaio siete con una 
seconda sede a Milano. La facciamo una breve 
storia di Wunderkammern?
Nei dieci anni a Spello, l’attività di Wunderkam-
mern (fondata da Franco Ottavianelli, Afra Zucchi 
e Giuseppe Ottavianelli) ha sviluppato un pro-
gramma di arte contemporanea con uno spirito di 
mecenatismo e di ricerca pura. I valori fondamen-
tali erano già presenti: l’attenzione costante al mi-
racolo della “meraviglia” e il rapporto pubblico/
privato e dentro/fuori.
Nel 2008 Giuseppe Ottavianelli ha dato al proget-
to nuova energia e visione, trasferendosi a Roma 
ed entrando pienamente nel sistema dell’arte 
contemporanea. Un anno molto importante è stato 
il 2010, con la prima (e finora unica) personale in 
Italia di Space Invader, con annessa “invasione” 
della città. Un successo incredibile, ed è stato il 
nostro primo contatto con il movimento della Ur-
ban Art.
Nel 2011 è iniziata la presenza alle fiere interna-
zionali e l’espansione del team, con l’ingresso di 
Giuseppe Pizzuto come socio e condirettore. Gli 
anni 2012-2015 sono stati probabilmente quel-
li di crescita più intensa, in cui abbiamo lavora-
to moltissimo sul nostro network, consolidato la 
presenza alle fiere (Artefiera, Artissima, Basilea 
e Miami), rafforzato le fila dei nostri collezionisti 
e la nostra forza comunicativa, cercando sempre 
di proporre artisti che non avevano mai esposto 
in Italia (Mark Jenkins, Ludo, Dan Witz, Invader, 
Rero, Alexey Luka, solo per citarne alcuni), oppu-
re promuovendo l’attività di artisti italiani la cui 
ricerca ci entusiasmava – e ci entusiasma – par-
ticolarmente (Sten Lex, Agostino Iacurci, 2501).

E così arriviamo a Milano…
Era da un po’ che Ottavianelli e Pizzuto avevano 
l’idea di aprire una seconda sede. L’ingresso di 
Dorothy de Rubeis – che vive a Milano – come 
socia e condirettrice ha dato la spinta finale al 
progetto e l’idea si è tradotta in realtà. Abbiamo 
sondato il terreno organizzando a fine giugno 
la mostra-evento Chained. La risposta è stata di 
grandissimo entusiasmo di pubblico e di collezio-
nisti, e questo ci ha dato ancora più energie per 
proseguire.

Perché inaugurare a Milano con Blek le Rat?
È stata una scelta lungamente ponderata. Amiamo 
la ricerca di Blek le Rat e riteniamo che rappre-
sentato – e continui a rappresentare – un pilastro 
per chiunque si occupi di Arte Pubblica e Urbana. 
Quando ha cominciato a utilizzare gli stencil per 
raffigurare i suoi “topi” per le strade di Parigi, pra-
ticamente c’era solo lui. In estrema sintesi, ha cre-
ato un legame tra il movimenti dei Graffiti, Fluxus e 
la Urban Art [nella foto a pag. 31, un intervento a 
Roma - ®The Blind Eye Factory].

Come sono gli spazi milanesi?
È uno spazio molto dinamico, con due sale espo-
sitive principali, due aree soppalcate e altre stanze 
più riposte. Siamo convinti che gli artisti che ci si 
confronteranno sapranno tirarne fuori il meglio.

Siete due avvocati e un ingegnere. Come siete 
finiti in un’avventura del genere?
Alla base di tutto ci sono consolidati rapporti di 
amicizia e di stima reciproca. Siamo convinti che 
questo “mutual trust” che caratterizza i nostri 
rapporti sia alla base della nostra formula. Quello 
che abbiamo in comune è una genuina passione 
per l’arte, in tutte le sue forme e dimensioni, uno 
spiccato spirito imprenditoriale, una impeccabi-
le professionalità e un’assoluta determinazione a 
promuovere la ricerca e lo sviluppo dei nostri arti-
sti a livello internazionale.

Come si può armonizzare la Street Art con la logica 
economica e finanziaria del mercato dell’arte?
Intanto dobbiamo fare una premessa fondamenta-
le: parlare di Street Art è una semplificazione ne-
cessaria alle dinamiche dialettiche quotidiane. La 
Street Art si fa nelle strade. Parlando di Street Art 
in un contesto di “mercato”, di cosa stiamo parlan-
do? Del mercato che hanno le opere realizzate in 
studio da parte di un gruppo di artisti che, siccome 
portano avanti la propria ricerca artistica anche – 
ma non solo – in dialogo costante con lo spazio 
pubblico (e quindi realizzando interventi pubblici), 
vengono comunemente definiti artisti di Street Art. 
Quindi, collocando la Street Art all’interno del si-
stema dell’arte, non c’è necessità di “armonizzare” 
alcunché. Un artista di Street Art, al pari di qualun-
que altro artista, è libero di scegliere se produrre 
opere di fine art destinate al mercato oppure no. 

A Roma in questi anni, anche grazie al vostro la-
voro, c’è stato un autentico boom. Le cose positi-
ve le sappiamo. Ci dite cosa invece è successo di 
negativo, come accade in tutte le crescite?
Siamo molto scettici in merito all’accostamento 
che viene fatto fra Street Art e riqualificazione ur-

bana. Se un determinato territorio ha dei problemi 
(di natura sociale, economica, di ordine pubblico 
ecc.) è piuttosto infantile pensare alla Street Art 
come a una soluzione. La soluzione a questi pro-
blemi può essere solo ed esclusivamente politica, 
e dipende dall’impegno che istituzioni e cittadini 
sapranno dedicarvi. L’arte può avere un ruolo in 
tutto questo processo? Senz’altro. È serio dire che 
con la Street Art si aiutano determinati territori a 
risolvere i loro problemi? Non pensiamo.
 
Milano ha le possibilità e le caratteristiche per re-
plicare il boom di Street Art che ha avuto Roma?
Milano è profondamente diversa da Roma. Bana-
lizzando si può dire che, anche se a Milano nei 
prossimi anni dovessero essere realizzati moltis-
simi interventi nello spazio pubblico, comunque 
resteranno due storie diverse, perché Milano saprà 
sicuramente interpretare il fenomeno a modo suo.
 
Cosa ne pensate dell’affaire bolognese degli 
strappi di cui parliamo in queste pagine?
Se dovessimo sintetizzare all’estremo la nostra ri-
flessione, siamo abbastanza d’accordo con quanto 
affermato da Agostino Iacurci: solo l’artista può 
decidere. Un’opera di Street Art nasce nello spazio 
pubblico e là deve rimanere. È pubblica perché na-
sce per stimolare una riflessione pubblica, sia essa 
estetica, sociale o politica. È un tema che viviamo e 
sentiamo molto da vicino, dato che quotidianamen-
te ci piange il cuore nel vedere che gli interventi di 
Dan Witz, quelli di Mark Jenkins e tantissimi mo-
saici di Invader sono stati asportati dalle strade. Su 
un punto è bene essere netti: chi stacca opere dalla 
strada per poi rivenderle, sbaglia. E chi le compra 
consapevolmente, sbaglia. Quindi forse lo stesso 
mercato riuscirà a stigmatizzare questi atteggia-
menti, togliendo valore economico a queste opere. 
D’altro canto, e questo gli artisti lo sanno benissi-
mo, ogni intervento d’arte pubblica è effimero in 
quanto tale. E rimane, in qualche modo, soggetto 
al caso, agli eventi.
Una cosa è certa: il tema degli strappi è destinato a 
creare altri strappi. Seguendo un po’ il dibattito che si 
è scatenato, in primis tra e con gli artisti, ci sembra di 
notare che questa notizia ha “risvegliato” qualcosa a 
livello viscerale, passionale. Questo risveglio ci sem-
bra una cosa interessante. Staremo a vedere.

MARCO ENRICO GIACOMELLI

Via Serbelloni 124 - Roma
06 45435662
Via Ausonio 1a - Milano
wunderkammern@wunderkammern.net
www.wunderkammern.net

DALLA STRADA ALLA GALLERIA
WUNDERKAMMERN RADDOPPIA 
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Nel 1968 hai iniziato a 
collaborare con la gal-
leria di Sperone a Tori-
no, la tua città. Com’è 

andata?
È una storia lunga. Da ragazzi-
no ero amico di Tucci Russo, 
che aveva un paio di anni più di 
me: abitavamo nella stessa zona 
ed eravamo compagni di giochi. 
Verso la metà dei Sessanta, Tucci 
lavorava in un magazzino di pro-
dotti fotografici e io ci compravo 
i materiali.  Quando ha iniziato a 
lavorare come assistente di Gian 
Enzo Sperone, mi ha chiamato e 
mi ha presentato come giovane 
fotografo. Con il gallerista siamo 
subito entrati in sintonia e ho ini-
ziato a frequentare la galleria: ho 
fotografato le opere di Carl Andre, 
di Giorgio Griffa… Ci andavo ogni 
giorno, verso sera, e là incontra-
vo i giovani dell’Arte Povera. Non 
c’erano Boetti, perché allora lavo-
rava ancora con Christian Stein, e 

Paolini, che esponeva da Luciano 
Pistoi alla Galleria Notizie.

Che tipo di ambiente era?
Ci trovavamo come in un caffè: 
era un appuntamento al quale 
non si poteva mancare. 
Quando realizza-
vano le opere, io 
le fotografavo. 
F r e q u e n t a vo 
gli studi, dove 
lavoravano, fa-
cevamo molte 
cose insieme. 
Per trovare, nel-
la storia dell’arte, 
un gruppo così 
serrato di otto, 
dieci perso-
ne che facevano un certo tipo 
di lavoro, nello stesso periodo, 
bisogna risalire al periodo degli 
impressionisti. Questo approccio 
è stato fondamentale per creare 
una certa intimità. 

Per quanto tempo è andata 
avanti questa situazione?
Per circa sette anni. Poi Sperone 
si è spostato a Roma. In realtà 
ho continuato a seguirli, anche 
quando facevano mostre all’este-

ro. In quegli anni, però, 
in molti sono arrivati 

a Torino. Mi ricor-
do Cy Twombly, 
con la sua pri-
ma grande mo-
stra in città…

Nel suo testo 
pubblicato nel 

libro del 1979, 
Paolo Mussat 

Sartor Fotografo 
1968-1978. Arte e Artisti 

in Italia – pubblicato da Stam-
patori Editore, la casa editrice 
del collezionista Ippolito Simo-
nis – Achille Bonito Oliva parla 
della tua “capacità di “catturare 
l’intelligenza dell’opera e di me-

morizzazione dell’intensità”.
Sì, parlava di oggetti tridimensio-
nali. La scultura andrebbe vista 
da più punti di vista. Ho sempre 
avuto questa idea su di essa: su 
mille punti di vista, ce n’è sempre 
uno che funziona meglio degli 
altri. Non so per quale motivo, 
forse per via della sezione aurea. 
Così è stato per il lavoro che ho 
fatto a Parigi nel 2002 sulle scul-
ture di Arnaldo Pomodoro. 

Qual è il tuo metodo?
Lavoro dopo aver osservato a lun-
go le opere, e dopo averne parla-
to con l’artista. Faccio pochi scat-
ti: due o tre. Non amo sprecare. 
Forse così si cattura l’intelligenza 
dell’opera. So soltanto che nel 
mio lavoro prediligo il bello. Ho 
sempre cercato di coglierne l’au-
ra. Se per intelligenza si intende 
bellezza, ricerca della forma mi-
gliore, allora sì, cerco di catturare 
l’intelligenza dell’opera. 

Da cinquant’anni Paolo Mussat Sartor è uno dei più intelligenti 
fotografi italiani d’arte. Il suo nome è legato alla stagione eroica 
dell’Arte Povera, tra la fine degli anni Sessanta e la metà dei 
Settanta. Ma anche a Salvo, Luigi Ontani, Enzo Cucchi, Emilio 
Vedova e quindi agli stranieri, a Joseph Beuys, Daniel Buren, 
Joseph Kosuth, Richard Long, Christo, Tony Cragg, Lawrence 
Weiner, dei quali ha fotografato i lavori con intelligenza intuitiva. 
Anche se non ha mancato di occuparsi di altro: di architettura, in 
particolare, per importanti riviste, da Casa Vogue a Domus, da 
Abitare a Ottagono. E soprattutto, negli ultimi trent’anni, della sua 
ricerca personale. 

Per trovare un 
gruppo così serrato 
bisogna risalire agli 

impressionisti

 d
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9Dopo l’incredibile serie di interviste ai grandi galleristi 
italiani, su Artribune Magazine parte un nuovo ciclo, 
dedicato a quelli che definiremo per semplicità 

“fotografi d’arte” e curato da Angela Madesani. Si 
comincia con Paolo Mussat Sartor, si proseguirà 

con una decina di altri nomi fondamentali 
e si chiuderà con una sorpresa. Con 

un ricordo sempre rivolto a 
Elisabetta Catalano.
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Sempre Bonito Oliva afferma 
che “il fotografo di opere non 
può avere una posizione statica”.
Se fotografa un dipinto, deve 
avere una posizione statica. Se 
fotografa una performance, un’a-
zione, deve avere una posizione 
dinamica. Bisogna cercare di as-
secondare l’artista, guardarlo da 
più punti di vista.

In questo modo hai colto la pro-
cessualità dell’arte? Credo che 
fotografi come te abbiano aiuta-
to gli storici dell’arte a compren-
dere quanto non hanno vissuto 
direttamente. 
Rispondo con le parole di Philip-
pe Hardy, che ha scritto un bel-
lissimo testo a questo proposito, 
pubblicato in un volume dedicato 
alla mia ricerca, intitolato Città: 

“I paesaggi sfilano davanti ai 
miei occhi, in questo laboratorio 
chiuso capisco meglio il lavoro 
della camera oscura del foto-
grafo. Questo lavoro si è 
costruito col tempo, 
iniziato paralle-
lamente all’epo-
ca della storia 
dell’Arte Pove-
ra. Le fotogra-
fie di Mussat 
Sartor hanno 
saputo cogliere 
quel movimento 
artistico nato a 
Torino, nel suo 
sviluppo, nella 
sua ingenuità e nella sua forza 
creatrice. Queste fotografie pre-
scelte dalla storia dell’arte, da 
quelli che oggi parlano dell’arte, 

occultarono l’altra ricerca dell’ar-
tista. Mussat ci rappresenta quelle 
cose della vita che attraversano il 

mondo per arrivare nello spazio 
chiuso del suo atelier”. 

Ho voluto dare una 
visione delle cose 

non legata a un 
momento spe-
cifico, ma a un 
pensiero. For-
se è per que-
sto che quei la-

vori, molti anni 
dopo, hanno an-

cora un senso. 

In United Artists of Italy, 
Massimo Minini ha scritto: 
“Guardando le immagini ci si ac-
corge che Mussat Sartor ci forni-
sce un sottile messaggio sublimi-

nale rispetto al lavoro dei singoli 
artisti, questi non vengono colti 
mentre lavorano alla definizione 
di un’opera. Pare invece che il 
fotografo stia facendo di loro la 
propria opera”. 
È indubbio che anche in questo 
tipo di lavoro ci sia molto di me. 
Ho sempre lavorato con una certa 
timidezza, non ho mai cercato di 
fare delle fotografie ad effetto. Ho 
sempre lavorato con onestà intel-
lettuale.

Hai iniziato a fotografare negli 
Anni Sessanta, quando non ave-
vi ancora vent’anni. 
Avevo quindici anni quando ho 
smesso di andare a scuola: gli 
insegnanti erano noiosi e non mi 
piaceva alzarmi presto al mattino. 
A sedici anni ho iniziato a fare il 

Faccio pochi 
scatti. Non amo 

sprecare. Forse così si 
cattura l’intelligenza 

dell’opera

Da Sperone ci trovavamo come in un caffè: era un 
appuntamento al quale non si poteva mancare

Su mille punti di vista, ce n’è sempre uno che funziona 
meglio degli altri. Non so per quale motivo, forse 
per via della sezione aurea

Se per intelligenza si intende bellezza, ricerca della forma migliore, allora sì, 
cerco di catturare l’intelligenza dell’opera

Ho sempre lavorato con una certa timidezza, 
non ho mai cercato di fare delle fotografie ad 
effetto. Ho sempre lavorato con onestà 
intellettuale.

La fotografia per me è composizione, rapporto 
di pieni e vuoti, di bilanciamento di grigi

La fotografia è un 
progetto intellettuale. 
Il momento della 
realizzazione può anche 
essere brevissimo. Io 
penso per anni a un lavoro, 
poi in due giorni lo realizzo

La differenza tra Ugo Mulas e me 
è che lui ha fotografato gli artisti, 

mentre io con gli artisti ho 
lavorato

L’idea di dipingere su una 
fotografia mi sconvolgeva. 
Imbrattare una fotografia 
mi pareva una sorta di 
profanazione
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litografo: era il 1963. In quel con-
testo ho iniziato a confrontarmi 
con la fotografia fotomeccanica. 
Ho imparato il processo di tra-
sformazione della pellicola, della 
sua impressione. Nel 1965 con tre 
amici ho aperto, in pieno centro 
di Torino, un piccolo studio di 
grafica, dove ho installato la mia 
prima camera oscura. 

La tua grande passione…
Amo molto il processo della ca-
mera oscura. Mi piace avere un 
rapporto diretto con i materiali, 
con la chimica. Ho sempre stam-
pato i miei lavori, raggiungendo, 
rispetto all’intento iniziale, un 
grado di affidabilità abbastanza 
elevato. La fotografia per me è 
composizione, rapporto di pieni 
e vuoti, di bilanciamento di grigi. 

Torniamo alla tua storia: erava-
mo al 1965.
Nel 1968 ho aperto uno studio 
con un grafico e per due anni 
abbiamo lavorato insie-
me. Quindi mi sono 
messo in proprio e 
da quel momen-
to ho fatto il fo-
tografo. 

Sei quindi au-
todidatta? 
Assolutamen-
te sì. Del resto, 
per me la tecnica 
è marginale. Ho qua-
si sempre lavorato con lo 
stesso tipo di pellicola. Oggi tra 
l’altro, per uno come me che la-
vora con la fotografia analogica, 
il problema del reperimento dei 

materiali è precipuo. Nel corso 
degli anni, inoltre, è stato fonda-
mentale lo strumento di lavoro: 

ho sempre avuto delle ottime 
macchine. 

Visto che non hai 
avuto dei mae-
stri veri e pro-
pri, ne hai di 
ideali? 
Forse Man Ray 
ed Edward We-

ston, un ecletti-
co. La fotografia è 
un progetto intel-

lettuale. Il
momento del-

la realizzazione può anche essere 
brevissimo. Io penso per anni a 
un lavoro, poi in due giorni lo re-
alizzo. 

Hai conosciuto Ugo Mulas?
Sì. Mi ricordo che una volta, nel 
1972, a casa del collezionista Pep-
pino Agrati, abbiamo avuto un 
acceso dibattito sul taglio delle 
fotografie. Lui diceva che l’inqua-
dratura finale avveniva in macchi-
na e io sostenevo l’utilità del taglio 
in camera oscura. Anni dopo ho 
capito il perché di questa diver-
genza: io stampavo da solo e lui 
invece si serviva di altri, ai quali 
non poteva certo delegare il taglio 
delle immagini. Mulas era molto 
più bravo di me tecnicamente. La 
differenza tra noi, come ha scritto 
Andrea Bellini, è che lui ha foto-
grafato gli artisti – era un grande 
fotoreporter dell’arte – mentre io 
con gli artisti ho lavorato. 

(con la collaborazione di Greta Valente)

Amo 
molto il 

processo della 
camera oscura. 

Mi piace avere un 
rapporto diretto con 

i materiali, con la 
chimica

Sono immagini di viaggio, ma an-
che ritratti, corpi, nature morte, in 
cui fotografia e pittura creano un 
unicum di grande forza. Anche qui 
il tempo del pensiero, del progetto 
è decisamente più ampio rispetto 
a quello della realizzazione dell’o-
pera. 
La frequentazione degli artisti, nel 
corso degli anni, ha portato a ri-
flessioni sempre più approfondite 
sul senso del mezzo. Determinante 
è stata la frequentazione di Emilio 
Vedova, il suo approccio fisico e al 
tempo stesso giocoso con la pittura. 
Tra i lavori più recenti di Mussat, 
alcuni ritratti che emergono dal 
buio dello sfondo. Vengono in men-
te i ritratti di Antonello da Messina. 
“L’idea di dipingere su una fotogra-
fia mi sconvolgeva.  Intanto perché 
non sono un pittore. Imbrattare una 
fotografia, che avevo sempre consi-
derato sacra, mi pareva una sorta di 
profanazione. Poi ho vinto le mie re-
ticenze e ho iniziato a lavorare”. 
Mussat interviene direttamente sul-
la carta fotografica con il colore, 
con le mani, in modo da dar vita a un territorio di mezzo, in cui l’azione pittorica svolge un ruolo determinante. I 
neri della fotografia rimangono neri, ma assumono un’intensità straordinaria in cui è l’utopica profondità dell’in-
finito.  Tra i lavori realizzati, Rose (1991-92), Gambe (1992-93), Pietre (1998-99), Asimmetrici (1999-2000), 
Figure (2001-05), Ritratti (dal 2012). 
Nel novembre 1985, per spiegare la genesi del suo lavoro, l’artista racconta: “Sono le tre di notte quando qualcu-
no suona alla mia porta. Mi sveglio, con il timore che sia accaduto qualcosa ai miei figli, ancora in tenera età, ma 
sull’uscio appare Carlo. Carlo è un uomo intelligente e fascinoso, ma più sfortunato di me, anzi di noi, un piccolo 
gruppo di amici, che in qualche modo provvediamo al suo precario sostentamento. 
Entra sempre, a qualsiasi ora appaia, come se fosse atteso. Credo sia un suo modo di vincere la solitudine. Preparo 
un caffè, ma Carlo preferisce una birra, del formaggio e una Gauloise che conservo in studio solo per lui.
Se ne va dopo due ore di conversazione e lunghi silenzi, così come era venuto. Sono le cinque, non ho più sonno, 
mi sento stordito: che fare? Penso che questo è il titolo di dieci fotografie del 1984, l’unico lavoro di un certo rilievo 
che ho eseguito in quell’anno, pesante e doloroso. 
Progetto da molto tempo l’abbinamento della fotografia e della pittura; a olio, naturalmente, come i veri pittori! Ma 
per timore e un po’ di vigliaccheria rimando sempre questo incontro. Oggi è il giorno prescelto! Carlo, come un 
angelo giunto all’improvviso […].
Mentre scrivo questi brevi appunti sto osservando le sette fotografie dipinte: l’esito è piuttosto deprimente. Forse 
coloro che mi consigliavano di soprassedere a questo progetto non avevano torto! O forse il primo tentativo non 
poteva essere diverso.
Non so che dire: mi sento frustrato e deluso: ho la sensazione forte, però, che in futuro ci saranno altri incontri”. 
Incontri tra la dimensione indicale della fotografia e quella iconica della pittura, che a trent’anni di distanza non 
possiamo che valutare intelligenti, poetici, come di rado si incontrano sulle strade dell’arte.

www.paolomussatsartor.com

PROFANARE LA FOTOGRAFIA. 
CON LA PITTURA
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 txt: martina gambillara  Pesanti sanzioni internazionali, una moneta che ha perso più 
della metà del suo valore in dollari, inflazione crescente e Pil in picchiata. In Russia i timori di 
una crisi economica e le tensioni geopolitiche rappresentano una minaccia per una nicchia di 
mercato come quella dell’arte russa che, rispetto al 2014, nelle vendite all’asta di dicembre ha 
registrato un calo del 58%, per un totale di £ 17,2 milioni contro i 40 dell’anno precedente.
Questo comparto del mercato – il 2,5% di quello dell’arte globale – ha luogo principalmente sul 
territorio internazionale, benché la maggior parte degli acquirenti sia di nazionalità russa o delle 

ex repubbliche sovietiche. Il mercato interno si mostra debole e parlare 
di arte russa significa considerare i segmenti di oggetti d’arte e 
dipinti che vanno dal XVIII al XX secolo, mentre l’arte contem-
poranea rimane ancora a margine, rappresentando solamente il 
5% delle transazioni.
Nonostante il carattere extranazionale di questo mercato, l’evento più importante nella storia 
dell’arte russa del secolo scorso ha avuto luogo proprio a Mosca, con l’eccezionale vendita all’a-
sta organizzata da Sotheby’s in accordo con il Ministero Sovietico della Cultura nel 1988. La 
vendita di Avant-Garde and Soviet Art totalizzò £ 2 milioni per oltre cento lotti e il suo successo 
ebbe un’enorme influenza sul destino di diverse generazioni di artisti, cambiando radicalmente 
la situazione del mercato, benché in catalogo mancassero rappresentazioni iconografiche di 
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Lenin o di lavoratori entusiasti, tipiche delle rappresenta-
zioni del periodo socialista.
Successivamente, tra il 2004 e il 2008, il mercato dell’ar-
te russa ha conosciuto una significativa crescita, con un 
aumento del giro d’affari del 730% rispetto al 2003. Nel 
2005, Sotheby’s, Christie’s e Bonhams hanno inaugu-
rato le vendite dedicate esclusivamente all’arte russa, 
a cui si è aggiunta la neonata casa d’aste specializzata 
MacDougall’s, divenuta presto uno dei leader mondiali, 
detenendo un quarto del mercato globale del comparto. 
Tra il 2007 e il 2014, Sotheby’s, Christie’s, MacDougall’s e 
Bonhams hanno venduto più di 25mila lotti di arte russa 
per circa £ 725 milioni, di cui Sotheby’s – leader di mer-
cato – detiene una quota del 42%.
Tra 2008 e 2009 arriva la crisi a livello globale: anche 
le vendite di arte russa risentono del mutato scenario 
economico, con il conseguente dimezzamento del fat-

turato in asta. In seguito, i deboli segnali di 
ripresa non sono stati sufficienti a far 
ripartire le vendite di arte russa sulla 
piazza newyorchese e, a partire dal 
2012/2013, le principali case d’asta 
puntano su quella più vicina di Lon-
dra. Il cambio di strategia non ha però portato i risultati 
auspicati e, dal secondo semestre del 2014, il totale delle 
sessioni di vendita ha mostrato un peggioramento di sta-
gione in stagione.
Gli autori più ricercati sono Ivan Konstantinovič Ajva-
zovskij e Ivan Ivanovič Šiškin; il fatturato di entrambi 
è però in declino dopo il 2013 e, all’opposto, il tasso di 
invenduti è in crescita. Il prezzo più alto pagato per il 
primo è stato registrato nel 2007 (£ 2,8 milioni) per una 
veduta su Costantinopoli del 1856, mentre per il secondo 
£ 1,8 milioni nel 2013, pagati da MacDougall’s per un olio 
del 1896.
Scenario completamente diverso per l’artista russo più 
venduto: il fatturato in asta di Marc Chagall nel 2015 ha 
raggiunto uno dei picchi più alti, sebbene il record per 
l’artista risalga al 1990. Si tratta di un mercato ben più 
ampio della ristretta nicchia dell’arte russa, scambiato 
nelle più importanti aste di arte moderna, soprattutto di 
New York. Stesso discorso per Vasilij Kandinskij e Kazi-
mir Malevič, a cui appartiene il record per l’opera d’arte 
russa più costosa, battuta per oltre $ 53 milioni da Sothe-
by’s New York nel 2008.
Nel comparto del contemporaneo, Sotheby’s (42%) e 
MacDougall’s (39%) guidano il mercato, mentre le altre 
due big hanno significativamente ridotto l’offerta dopo 
la più recente crisi. Il top lot risale al 2008, con £ 2,9 
milioni pagati per Beetle (1982) di Ilya Kabakov durante 
l’asta di soli 39 lotti officiata da Phillips de Pury. Artista 
di fama internazionale, il suo fatturato rispecchia però 
l’andamento generale per l’arte russa, passando dal picco 
più alto di $ 6,8 milioni nel 2008 a $ 523.000 nel 2015. 
Un altro nome conosciuto a livello mondiale è Eric Bu-
latov, che ha segnato il proprio record nella sopracitata 
vendita di Phillips de Pury del 2008, con la cifra di £ 1,08 
milioni per l’opera del 1975 Glory to the CPSU. Anche per 
quest’ultimo artista, il 2015 ha portato il giro d’affari tra i 
più bassi della sua storia in asta.
Parlare di mercato di arte russa significa anche – e soprat-
tutto – parlare delle preziose uova Fabergé: il pezzo più 
costoso è stato battuto nel 2007 da Christie’s a £ 8,9 mi-
lioni, con una richiesta che non sente la crisi, come per 
altri oggetti di provenienza imperiale. Tra le altre catego-
rie peculiari, quello delle icone, il cui top lot è la Madon-
na Laboris di Nikolaj Konstantinovič Roerich, venduta a 
£ 7,8 milioni, mentre £ 445.250 sono state pagate per una 
icona raffigurante Santa Pelagia e San Giovanni Klima-
kos, attribuita a Vasilij Petrovič Vereščagin – entrambe 
da Sotheby’s nel 2009.  

Con l’obiettivo di trasforma-
re Almaty in un centro scien-
tifico, educativo e culturale, 
il presidente del Kazakistan, 
Nursultan Nazarbayev, ha 
annunciato il progetto per 
la costruzione di un nuovo 
museo d’arte moderna nella 
città più grande del Paese.
Il museo si estenderà su 
un’area di due ettari nel 
quartiere Bostandyk e, mol-
to probabilmente, sarà l’ar-
chitetto spagnolo Carlos 
Ferrater a firmarlo. All’in-
terno dell’edificio sarà ospi-
tata la scuola d’arte e gran-
de attenzione verrà dedicata a sistemi di giardini verticali, nel tentativo di riqualificare 
l’area residenziale circostante e inglobare la nuova struttura architettonica.
Poco conosciuto a livello internazionale, lo scenario artistico kazako si sta lentamente 
evolvendo e Almaty vuole esserne il principale crocevia. Le due più importanti case 
d’asta, già alcuni anni fa, hanno organizzato eventi di rilievo per far conoscere questo 
territorio ancora scarsamente esplorato. Nel 2010 Christie’s ha presentato la mostra Tre-
asures of Kazakhstan – Exhibition of Kazakh and Russian Art from the Kasteev Museum and 
a Distinguished Kazakh Private Collection presso il suo headquarter di Londra, con una 
selezione di capolavori del XX secolo in prestito dal museo di Almaty, mai esposti al di 
fuori del Kazakistan. Il Kasteev State Museum of Arts, fondato nel 1935, è fra l’altro uno dei 
più grandi musei dell’Asia Centrale.
Nel 2013 Sotheby’s ha invece organizzato una selling exhibition, anch’essa a Londra, 
intitolata At the Crossroads, con una selezione di opere dal Caucaso al Kazakistan, con 
lo scopo di esplorare i diversi stili delle regioni di quest’area e la loro evoluzione sino 
alla contemporaneità. La mostra è stata organizzata con la collaborazione della galleria 
Rysbek Akhmetov, che ha sede proprio ad Almaty.
Un Paese che punta sul futuro, dunque, come magistralmente rappresentato in occasione 
di Expo 2015. Mentre a luglio 2014 è stato inaugurato il Museo Nazionale nella capitale 
Astana [nella foto], un landmark di architettura contemporanea – tra i musei più grandi 
al mondo, con una superficie di 74mila mq –, a ribadire l’importanza dell’investimento 
nella cultura per lo sviluppo internazionale del Paese.

ASTA LA VISTA

EMER-GENTE

di SANTA NASTRO

QUANDO LA LANA È MEGLIO DELLA SETA

ALMATY: 2 ETTARI PER 1 MUSEO

È il più pagato nelle aste mondiali, insieme 
a Jeff Koons e Jean-Michel Basquiat. Almeno 
stando alle stime di Artprice, ma anche ai ri-
sultati degli ultimi appuntamenti dell’autun-
no/inverno 2015. Lo abbiamo infatti lasciato 
a novembre a New York a un appuntamento 
di Sotheby’s, dove una delle sue tele del 2000 
Senza titolo è stata battuta per € 3 milioni, 
mentre da Christie’s nello stesso periodo un 
omonimo degli Anni Novanta ha addirittura 
oltrepassato i 13 milioni. Sempre nella Gran-
de Mela, da Phillips ha raggiunto i 2,5 milioni. 
A ottobre, da Christie’s, si sono quasi toccati 
i 6 milioni, a giugno i 5. A maggio il suo Riot 
[nella foto] del 1990 batte tutti i record pre-
cedenti, raggiungendo – da una già alta sti-
ma iniziale (€ 10.752.000 – 16.128.000) – la 
cifra stellare di € 23.744.000. E, sia detto per 
curiosità, conquistando il cuore di Victoria 
Beckham, che su Vogue.com ha commentato: “Il lavoro di Christopher Wool è tagliente, 
contemporaneo, grafico e avvincente. Le quattro lettere del suo lavoro-parola sono visiva-
mente così forti…!”.
Tutto questo senza contare i risultati che hanno fatto brillare le aste del 2014, con un Sen-
za Titolo del 1990 che ha raggiunto i 10 milioni, If You del 1992 andato a quota 15 milioni, 
Apocalypse Now (1988) decollato nel 2013 fino a sfiorare i 18 milioni. E così via.
Di chi stiamo parlando? Di Christopher Wool. Nato nel 1955 negli Stati Uniti, dove tut-
tora risiede fra lo Stato di New York e il Texas, Wool è un nome che fa tremare di gioia il 
mondo delle aste, al pari di Gerhard Richter. Il successo di quest’artista si deve sia alla 
riscoperta della pittura d’astrazione americana, sia agli innumerevoli successi che hanno 
da sempre costellato il suo curriculum. Il suo lavoro si è infatti visto al MoMA di New York, 
al Museum of Contemporary Art di Los Angeles, alla Collezione de la Cruz di Miami. Nel 
2013 il Guggenheim di New York gli ha dedicato un’importante retrospettiva. Senza con-
tare le numerose partecipazioni, sin dagli inizi della sua luminosa carriera, alla Biennale 
del Whitney Museum, alla Documenta di Kassel, alla Biennale di Lione e alla kermesse 
veneziana.

di MARTINA GAMBILLARA
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 txt: giulia zappa  A volte ritornano. Sebbene, a dirla tutta, ultimamente sembrino ritor-
nare sempre più spesso. Non siamo in un episodio della serie televisiva Les Revenants, ma 
tra le deboli e inconsistenti “tendenze” che hanno abbracciato il campo dell’arredo negli ulti-
mi anni. Qui, in un’accelerazione silenziosa quanto pervasiva, sono le riedizioni a infiltrarsi 
con sempre maggior decisione tra le mura del nostro universo domestico. 

Ma di cosa stiamo parlando esattamente? Nel gergo dei professionisti, la 
parola-ombrello ‘riedizione’ indica la riproposizione nei cata-
loghi aziendali di pezzi fuori produzione fino anche all’indu-
strializzazione di arredi che mai, fino a quel momento, ave-
vano visto la luce oltre il loro stadio di bozza o prototipo. Un 
fenomeno, è giusto tenerlo presente, che accompagna l’evoluzione della cultura del mobile 
fin dal secondo dopoguerra, se pensiamo alle riedizioni dei pezzi Bauhaus reintrodotti sul 
mercato da Dino Gavina già a partire dal 1962. 
È solo recentemente, però, che le riedizioni sembrano essersi moltiplicate, fino a un’ultima, 
decisa impennata registrata al Salone del Mobile 2015. Dove sono stati avvistati, in ordine 
sparso e in misura largamente incompleta, la nuova seduta Sof Sof (1972) di Enzo Mari per 
Driade, il mobile porta tv Tivù (1990) di Stefano Giovannoni per InternoItaliano, la collezio-
ne di complementi per la tavola Design Memorabilia a firma dei nostri migliori maestri, fino 
alle nuove (accattivanti?) versioni colorate della Series 7™ di Arne Jacobsen (1955): una mol-

RIEDIZIONI: 
IL FASCINO 

DEI REVENANT
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titudine variegata di espressioni, sia formali che 
produttive, difficilmente racchiudibili in una sola 
etichetta. Sebbene tutte, nella loro eterogeneità, si 
mostrino legate da un collante impalpabile: un’au-
ra di “sicurezza”, rasserenante e a volte celebrati-
va, scaturita da un dato culturale già acquisito che 
si vuole mettere nuovamente in valore.
Non che per le aziende, è giusto precisarlo, l’ini-
ziativa di una riedizione equivalga a un’operazione 
a rischio zero. Ne sa qualcosa Cassina, che rappre-
senta da sempre l’indiscusso capofila nel campo 
delle riedizioni di design. Inaugurata nel 1965 con 
quattro arredi realizzati a partire dai disegni di Le 
Corbusier, la sua collezione I Maestri ha portato 
avanti per decenni un esercizio filologico di ecce-
zione, se pensiamo che il passaggio da ogni dise-
gno e/o prototipo a oggetto seriale richiede uno 
studio attento del pezzo originale e delle tecnolo-
gie (contemporanee al momento del progetto? At-
tuali?) da impiegare nella realizzazione. Domande 
aperte con cui si è confrontata anche Molteni nel 
2012 per la messa in produzione di alcuni arredi 
di Gio Ponti: un lavoro complesso, che ha imposto 
un’accurata esegesi delle informazioni presenti 
nell’archivio del grande architetto milanese e ha 
posto interrogativi non scontati circa la grande o 
piccola serie in cui dovessero essere realizzati. 
Non tutte le aziende, però, hanno scelto la strada 
di un inappuntabile rigore formale: lavorando in 
partnership con il marchio di abbigliamento G-
Star RAW, Vitra ha riproposto negli ultimi due anni 
alcuni arredi da ufficio progettati dall’iconico Jean 
Prouvé negli Anni Quaranta, strizzando l’occhio 
a un restyling che sa coniugare colori e finiture 
intriganti con un aggiornamento ergonomico dei 
progetti in linea con esigenze e attitudini del XXI 
secolo. 
Sono due, tuttavia, i progetti che sembrano marca-
re con maggiore decisione lo Zeitgeist delle riedi-
zioni contemporanee. Il primo riguarda la rinasci-
ta dello storico marchio di illuminazione Stilnovo, 
sostenuta non solo da un’operazione di rilancio 
aziendale (una ventina le lampade riproposte fino-
ra) ma anche da una ritrovata legittimità culturale 
ad opera di un comitato scientifico blasonato. 

L’obiettivo? Trasformare un catalogo 
senza tempo in una sorta di araba 
fenice dell’Italian Style, capace 
di esportarne sui mercati inter-
nazionali la pratical grace – deli-
ziosa definizione per etichettare 
la specificità del made in Italy – e 
di fare scuola convertendo in nuovo asset 
un vecchio patrimonio industriale. Il secondo, 
diversissimo dal primo fosse anche solo per il re-
gistro stilistico evocato, è dato da Gufram e dalla 
sua riscoperta dell’irriverente eredità radicale. La 
sua edizione originale de La Cova, seduta cocoon 
a forma di nido progettata da Gianni Ruffi nel 
1972, non è solo un invito a un’intimità informale 
e liberatoria, ma anche un incoraggiamento alla 
riscoperta dell’audacia fuori dalle righe di quella 
stagione [nella foto]. Invito che la comunità del 
design sembra aver accolto con entusiasmo. Sem-
pre in attesa che, fra aste di rarità e fiere sempre 
più vintage (Design Miami), una proposta inedita 
torni a sorprenderla con qualcosa di realmente 
“mai visto”. 

@giuliazappa @f_chiavaroli

Michele Seppia, progettista 
e interior designer, nel 2005 
fonda ad Arezzo Nero, galleria 
di design del Novecento: una 
personale ricerca sul design 
italiano del XX secolo ne è fin 
dalla nascita la prerogativa. 
Dal 2013 Nero si occupa della 
promozione di giovani autori e 
autoproduzione nel campo del 
design contemporaneo; inoltre 
collabora fattivamente con lo 
studio di architettura Roberto 
Baciocchi Associati, progettista del gruppo Prada. A Miart 2014 si è presentato nella sezione 
Object con progetti inediti di Roberto Baciocchi e Carla Venosta e quest’anno con Duccio 
Maria Gambi e Roberto Baciocchi. 
A lui abbiamo chiesto un parere sulle riedizioni: “Non sono favorevole ad alcun tipo di riedizio-
ne. Oggi è difficile, e in alcuni casi impossibile, riprodurre i progetti dei maestri 
del design, così come sono stati concepiti all’epoca, tanto per l’utilizzo dei 
materiali quanto per la mancanza di artigianalità. In alcuni casi la riedi-
zione ha sminuito e snaturato l’originale. Unico merito è quello di far 
conoscere quel che di meraviglioso e innovativo è stato progettato 
ieri”. Ma è pur vero che esiste un florido mercato in questo set-
tore. “Si tratta di un mercato gestito dalle grandi case di design e 
arredamento”, risponde Seppia. “Il suo pubblico è eterogeneo: dal 
giovane che si avvicina al mondo del design, alla volontà di riappro-
priarsi di un qualcosa di familiare da parte di chi questi oggetti li ha 
già vissuti a suo tempo. Ritengo poi che il maggior merito del succes-
so sia dovuto alla comunicazione delle case produttrici stesse, tramite 
immagini su divulgazione pubblicitaria a grande scala”. E se il mercato è 
in netta crescita, con case che “stanno facendo a gara per acquisire progetti e 
pezzi iconici di architetti e designer del passato, oramai dimenticati dal grande pubblico”, 
a colpire Seppia è soprattutto la riedizione della Lady di Zanuso, rieditata da Cassina dopo anni 
di produzione Arflex, per la quale era stata disegnata nei primi Anni Cinquanta.

www.nero-design.it

DESIGNOW

L’AZIENDA

di GINEVRA BRIA

NERO D’AREZZO

di FLAVIA CHIAVAROLI

DESIGN ICONS A CASA VITRA
Come si trasforma un og-
getto di design in un’icona? 
Sin dalla sua fondazione 
nel 1950, Vitra ha risposto 
a questa domanda ricer-
cando progetti poco con-
venzionali e consolidando-
li come “miti”. Un design 
museum che porta il suo 
nome, uno shop progettato 
da Herzog & de Meuron e 
una produzione di miniatu-
re che rende quelle stesse 
icone merchandising di 
qualità. E, non ultima, la mostra The Bauhaus #itsalldesign, che indaga il concetto di design pro-
cessato nei lavori della scuola tedesca e nell’opera dei grandi maestri come Walter Gropius e 
Marcel Breuer, fino a toccarne l’eredità contemporanea con Mendini e Grcic.
Del resto, nel repertorio del design iconico mondiale, Vitra riedita da anni modelli che, oggi, ven-
gono celebrati come eterni. I numeri lo confermano: la Chaise di Charles & Ray Eames, classe 
1948, ispirata alla Floating Sculpture di Gaston Lachaise e pensata per un concorso del MoMA di 
New York, dopo 67 anni non perde fascino né funzionalità. La Wiggle Side Chair di Frank O’Geh-
ry (1972/2005) compie 43 anni dalla sua ideazione, dieci dalla sua riedizione, eppure lavora 
con il cartone che quasi definiremmo, in epoca contemporanea, inflazionato, ma che 43 anni fa 
gli spalancò le porte dell’olimpo dei materiali “design-friendly”. Sarà un caso che proprio a lui 
Willi Fehlbaum chiese di realizzare il Vitra Design Museum di Weil am Rhein (vicino a Basilea) 
nel 1989? 
Nel 1959-60 Verner Panton dava il nome alla sua Chair [nella foto], che ha dovuto attendere il 
1999 per prendere vita grazie all’evoluzione delle tecnologie: la prima sedia in materia plastica 
realizzata come pezzo unico. E fu subito icona del XX secolo. 1944: Isamu Noguchi disegna il suo 
Coffee Table… siamo sicuri che siano già passati 71 anni? 

Come 
leggere Artribune

Nuova sottorubrica per le 
pagine di design. Sulla scia 
delle rubriche Now (giovani 

gallerie raccontate in Talenti) e 
Photonow (gallerie specializzate in 

fotografia raccontate nelle pagine 
dedicate appunto alla fotografia), 

Designow vi presenterà su 
ogni numero uno spazio 

focalizzato sul design.
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 txt: emilia giorgi  Il 2016 è l’anno di Lisbona, per almeno due motivi. L’autunno vedrà l’apertura di 
The Form of Form, la quarta edizione della Triennale di Architettura, curata da Diogo Seixas Lopes e An-
dré Tavares, che Roberto Zancan ha intervistato per il nostro sito. 
La prima ragione ci conduce velocemente alla seconda, anche all’insegna delle collaborazioni: l’inaugu-
razione, sempre nell’autunno, di un nuovo museo privato che vede nell’incrocio e nel dialogo tra le disci-
pline la sua punta di diamante. Si tratta del MAAT – Museu de Arte, Arquitectura e Tecnologia della EDP 
Foundation, istituzione privata non profit appartenente al gruppo EDP – Energias de Portugal. Il museo, 
che avrà sede nel quartiere di Belém di fronte al fiume Tejo in un edificio progettato dallo studio inglese 
Amanda Levete Architects, sarà condotto da Pedro Gadanho. 
L’architetto portoghese, di ritorno da una luminosa esperienza triennale come curator for contemporary 
architecture al MoMA di New York, ci ha raccontato in anteprima le linee distintive del suo programma, 
che ha il pregio di muoversi agilmente tra diversi linguaggi, creando risonanze e connessioni. Un approc-
cio cruciale per approfondire e comprendere a fondo i molteplici aspetti della cultura contemporanea in 
relazione alla più avanzata tecnologia. “Il MAAT”, spiega Gadanho, “presenterà ogni anno una main exhi-
bition in cui artisti e architetti internazionali si confronteranno sui temi fondamentali del presente, a partire 
dalla mostra ‘Utopia Distopia’. Un terreno di riflessione fluida, senza barriere, sulle 
visioni utopiche architettoniche e artistiche intorno alla città dagli Anni 
Sessanta-Settanta a oggi da un lato, e un pensiero critico sulla distopia 
contemporanea dall’altro, dove spiccano nomi come Cao Fei, Didier Faustino, Wai Thin Tank, 
Archigram, Superstudio, Constant e Aldo Rossi e molti altri che potremo svelare più avanti”.
A giugno probabilmente, quando ci sarà un’apertura anticipata degli spazi espositivi a cantiere ancora 
aperto, con quattro mostre costruite da un team di sole venti persone a cui di volta in volta si assoceran-
no personalità e professionalità esterne, garantendo vivacità all’istituzione. Sarà basata su una lettura 
della vasta collezione di arte contemporanea portoghese della EDP Foundation, Second Nature a cura 
di Gadanho e Luisa Especial. Segnerà invece l’inizio di una collaborazione con la Whitechapel Gallery il 
progetto Artists’ Film International curato da Inês Grosso e aprirà un varco alla fotografia la personale del 
portoghese Edgar Martins, a cura di Sérgio Mah. Infine l’itinerante Lightopia, promossa dal Vitra Design 
Museum, analizza l’impatto rivoluzionario della luce elettrica su design, arte, architettura e molte altre 

È L'ANNO DI LISBONA
APRE IL MUSEO MAAT
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@vale_cosebelle

discipline. Una ricerca più che per-
tinente, anche perché queste prime 
mostre saranno ospitate dal Museu 
da Electricidade dell’antica centrale 
termoelettrica della città, a cui il 
MAAT è connesso. 
L’area museale progettata dalla Le-
vete, adiacente alla Centrale Tejo, 
si estende per 7mila mq e prevede 
un edificio che sia prima di tutto 
uno spazio pubblico. Il focus del 
progetto è infatti la copertura che si 
snoda nell’ambiente come un lembo 
di paesaggio ed è vivibile e percor-
ribile. Costituisce un ponte di colle-
gamento tra il lungofiume e il centro 
storico, ricucendo il brusco distacco 
generato dalla ferrovia sottostante. 
Il complesso architettonico dialoga 
con la presenza del fiume Tejo at-
traverso il vibrante e complesso ri-
vestimento in calçada – la ceramica 
utilizzata tradizionalmente per i pa-
vimenti portoghesi – che crea echi 
e riflessi tra acqua, luce e ombre, 
catturando ed esaltando i caratteri 
cromatici e paesaggistici del sito. 
Amanda Levete, in un’intervista 
recentemente rilasciata a Matteo 
Costanzo per Artribune.com, osserva 
come i musei siano soprattutto punti 
d’incontro, dove le persone van-
no per stare insieme, condividere 
esperienze, interessi e conoscenze. 

Per questo, il ruolo dell’ar-
chitetto nel disegnare 
la sede di un’istituzione 
culturale è quello di dar 
vita a spazi pubblici di 
elevata qualità dove le 
persone possano sentir-
si a proprio agio. 
D’altra parte, quando apre un mu-
seo, la speranza è che possa essere 
come lo descriveva Sam Francis a 
Pierre Schneider. Un po’ come il suo 
atelier a Santa Monica: un enorme 
magazzino, aperto a chiunque aves-
se voglia di lavorarci o dedicarsi a 
qualsiasi altra attività, come fosse 
una piazza, un luogo di incontro. “I 
musei”, si legge nella sua intervista 
pubblicata nel libro Louvre, mon 
amour (Johan & Levi, 2015), “do-
vrebbero somigliare alle strade. Do-
vrebbero stare aperti tutto il tempo. 
Nessuna mistica, nessuna valorizza-
zione. Nulla che proclami: ‘Questo 
è un capolavoro’. Le cose stanno lì, 
nient’altro. Un grande luogo in cui 
stanno le cose, in cui le si può notare 
o no – ecco la mia idea di museo. […] 
Un posto in cui chiunque possa fare 
quello che vuole”.  

“Portate scarpe comode. Portate un ombrello. Portate un biglietto blu 
del trasporto pubblico. Portate un amico. Portate un maglione. Portate 
una macchina fotografica. Oppure non portate nulla”. La portoghese 
The Worst Tours, una “low rated tours agency” nata nel 2012, garantisce 
ai viaggiatori in visita a Porto esattamente quanto il suo nome lascia 
intendere: e voi, sareste disposti a misurarvi con il peggior tour della 
vostra vita? 
Con un centro storico Patrimonio Unesco dal 1996, la seconda città 
del Portogallo per numero di abitanti, subito dopo la capitale Lisbo-
na, è una delle destinazioni simbolo per comprendere cos’abbia rap-
presentato la crisi economica per l’Europa meridionale. A partire dal 
2008, la disoccupazione a Porto ha consumato a tal punto le speranze e le opportunità da spingere oltre 60mila 
persone ad andarsene; il mercato immobiliare e il relativo indotto hanno conosciuto una stasi senza precedenti, 
mentre il numero di persone senza fissa dimora si è innalzato, con episodi di occupazioni e conseguenti sgomberi. 
Gli architetti – disoccupati – e Pedro, Gui e Isabel, rispettivamente classe 1975, 1982 e 1973, hanno scelto di non 
emigrare: piuttosto si sono uniti per individuare una modalità per mettersi a servizio della città, sfruttando com-
petenze professionali e padronanza del contesto urbano. Così è nata The Worst Tours, una piccola e provocatoria 
impresa che si è fatta strada sul web, ma anche in città, grazie a pungenti slogan promozionali, concepiti rielabo-
rando in chiave anti-austerità quelli dei classici dépliant turistici. E sono riusciti a intercettare l’interesse dei primi 
utenti, disposti a conoscere il volto invisibile di Porto. Zone degradate, edifici abbandonati, mercati in rovina, locali 
chiusi o abbandonati per effetto della crisi, interventi di Street Art testimoni del malessere diffuso: tutto è confluito 
in quattro tour tematici, ciascuno adattabile ai tempi, agli interessi e alle curiosità emerse strada facendo, a piedi 
o con i mezzi pubblici, tra vicoli, piazze e strade di una Porto che difficilmente, in autonomia, sarebbe possibile 
comprendere con pienezza. 
Per questi itinerari guidati non convenzionali, alla ricerca dei segni prodotti nel ventre della città da precise scelte 
economiche e politiche, Pedro, Gui e Isabel non hanno fissato a priori una tariffa: il compenso per la loro attività è a 
discrezione degli utenti e delle loro possibilità. A tre anni dall’idea di spingersi con local e stranieri oltre i consueti 
“must see”, i tre architetti raccontano di come The Worst Tours sia ancora in essere, mentre all’orizzonte iniziano a 
scorgersi interventi di recupero del tessuto urbano e del patrimonio edilizio. 

www.facebook.com/The-Worst-Tours

CARTE BLANCHE a cura di EMILIA GIORGI

INVISIBILI di VALENTINA SILVESTRINI

UOMO, ANTICA UNITÀ DI MISURA

LA OPORTO SCONOSCIUTA DI THE WORST TOURS

A Oporto ho assistito alla conferenza del premio Nobel per la fisica 
John C. Matter, astrofisico della Nasa, chiamato in causa per parlare 
di felicità, “I feel happy when I am…”. Una magia disarmante. Ha 
citato i suoi maestri Galileo e Einstein per spiegare l’architettura 
del progetto universo, le sue origini, i suoi limiti illimitati, la sua pre-
carietà, la certezza dell’imprevisto inevitabile. Ha definito i presenti 
in platea “fatti” dalla stessa materia, stardust, la polvere di cui ogni 
cosa è “fatta”. Mi sono sentito piccolo, il racconto sul paesaggio 
cosmico mi ha riportato sul pianeta Terra, il maestro delle stelle mi 
ha condotto a quello degli spazi, da Matter a Siza.
“Il paesaggio è tutto quello che esiste nel campo visivo”, dice Álvaro 
Siza, ciò che risiede nel nostro sguardo, il campo di azione con l’uo-
mo al centro della scena, il nostro universo limitato.
Trasformazione, un processo evolutivo inevitabile risultato dell’o-
perato sul campo di azione, dal momento in cui si pensa fino alla 
messa in scena , alla pratica del pensato; ricostruzione è il processo 
di “trasformare lo spazio allo stesso modo in cui trasformiamo noi 
stessi”, atto intrinseco della pratica architettonica. Ciò che importa è dare continuità, trasformando con cautela. 
Raccogliere e continuare quello che è stato lasciato, “partendo da spazi isolati cerchiamo lo spazio che li sostiene”, 
utilizzando i reperti, modificandoli, contributo per cambiamenti futuri. L’obiettivo è migliorare la qualità degli spazi 
e, di conseguenza, le condizioni di vita di chi li utilizza. Per Siza diviene così fondamento imprescindibile dell’ar-
chitettura il mettersi al servizio dell’uomo e la città, l’uomo nel suo universo limitato.  
A partire dagli Anni Settanta, l’Europa si interessa al Portogallo, all’esperienza e alla pratica di un metodo a misura 
d’uomo, soprattutto dopo la rivoluzione dei garofani che – senza sparare un colpo – aveva deposto il regime tota-
litario. Gli architetti aiutarono le popolazioni a organizzarsi al fine di partecipare alla trasformazione dei quartieri, 
costruendosi le proprie case. Le abitazioni collettive di Bouça e di São Victor a Porto sono un magnifico esempio di 
community empowerment, un atto irripetibile di democrazia.
È un momento unico, di instabilità politica e sociale in tutta Europa.
“Senza conflitto non esiste partecipazione, esiste manipolazione”, disse e dice Siza. L’esperienza portoghese di-
venne un modello da copiare, da riproporre in altri contesti. Da quel momento l’architettura di un Paese e suoi 
protagonisti sono presenze costanti nel dibattito internazionale, nelle riviste, congressi, università, musei, biennali 
e triennali. 
“La natura come dimora dell’uomo, e l’uomo, come creatore della natura, assorbono entrambi tutto, accettando o 
respingendo ciò che aveva una forma transitoria, perché tutto lascia in essi il segno” (Álvaro Siza, Premessa in Profes-
sione poetica, Electa, Milano 1986)

ROBERTO CREMASCOLI

www.corarquitectos.com
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 txt: christian caliandro  Quali sono le novità della trilogia di Hunger Games rispetto 
al modello orwelliano e alle grandi distopie elaborate dalla new wave degli Anni Sessanta e 
Settanta (Silverberg, Disch, Brunner, Le Guin)? In questo caso, il conflitto tra gruppo dominan-
te e ribelli si sviluppa innanzitutto sul terreno spettacolare, comunicativo, culturale: in maniera 
abbastanza paradossale, l’ambito è proprio quello dell’egemonia gramsciana. Dunque, non è 
solo questione di “marketing” e di “posizionamento”: le feste, i privilegi, gli spot di guerra, i 
reality stanno per qualcos’altro che risiede negli interstizi oscuri della (nostra) realtà sociale 
proiettata nel futuro. 

Innanzitutto, la lotta di classe qui è compiutamente lotta genera-
zionale – fondata concretamente sullo sfruttamento, sull’inco-
municabilità, sull’incommensurabilità tra orizzonti e sistemi di 
valori? Oppure, in qualche modo, il nuovo e il vecchio del mondo di Hunger Games sono in 
grado di costruire sotterraneamente il dialogo in forma, appunto, di conflitto e di guerra civile 
proprio perché, al fondo, possiedono e utilizzano lo stesso linguaggio e il medesimo sistema 
valoriale di riferimento? Questa è la domanda, infatti, che emerge alla fine della trilogia. Quasi 
che il “bipensiero” indagato e scavato da Winston Smith in 1984 avesse catturato segretamente 
e definitivamente anche i cervelli dei ribelli, della Resistenza (senza quasi che essi, generazio-
ne dopo generazione, se ne siano accorti): “Sapere e non sapere; credere fermamente di dire 
verità sacrosante mentre si pronunciavano le menzogne più artefatte; ritenere contemporane-
amente valide due opinioni che si annullano a vicenda; sapendole contraddittorie fra di loro e 

IL FASCINO DISCRETO 
DELLA DISTOPIA
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È un Hollywood fixer. Mette a posto gli 
affari, leciti o illeciti, delle star di Los 
Angeles, in California. Creata da Show-
time dall’acclamata autrice di Southland, 
Ann Biderman, il family drama sulla genìa 
Donovan ha da poco concluso la sua ter-
za stagione e si avvia a lanciare la quar-
ta la prossima estate. Un cast grandioso 
che vede protagonista Lev Schreiber, 
in compagnia di Jon Voight (la co-star di 
Un uomo da marciapiede), Paula Mal-
comson, Steven Bauer (Manny in Scarfa-
ce e Don Eladio in Breaking Bad), Eddie 
Marsan, Elliot Gould, James Woods 
(Max di C’era una volta in America, per ci-
tarne solo una), Ian McShane e così via. 
Insieme a tutte queste star, si muovono le vicende di Ray e dei suoi fratelli, il pugile ammalato di Parkinson 
Terry, il giovane che non riesce a superare gli abusi infantili da parte dei preti Bunchy, il fratellastro di 
colore Darryl, lo spettro evanescente ma onnipresente della sorella suicidatasi a soli sedici anni, in preda 
a una crisi di droga e chissà che altro, Bridget. Tutti vittime di un padre assente e irresponsabile, il piccolo 
criminale che vive di mezzucci e sotterfugi Mickey Donovan. 
Questi si ripresenta dopo vent’anni di carcere trascorsi a scontare una pena non sua e da lì nulla va più per 
il verso giusto. Soprattutto per Ray, che da giovane scapestrato di Boston compie la propria scalata sociale 
diventando (non sempre con mezzi legali e sotto la guida di un pool di avvocati) “lo spazzino dei ricchi”, 
colui che ripulisce le loro magagne tra rispetto e disprezzo, ammirazione e biasimo. 
Tradimenti, omicidi, truffe, ricatti, complotti e molto altro ancora passano tra le mani di Donovan, che solo 
verso l’inizio della terza stagione comincia a sentire la corda stringersi al proprio collo e l’ansia della liber-
tà, di ritrovare se stesso e le proprie origini, mentre intorno alla sua persona si sfalda anche la simulazione 
borghese in cui si dibatte la sua nuova famiglia, la moglie Abby e i due figli adolescenti Bridget e Connor. 
I fantasmi delle proprie colpe e del passato perseguitano i due poli del discorso Mickey e Ray, così uguali 
e così dissimili nel loro aspro confronto tra padre e figlio. Con una vis allucinatoria che non può far a meno 
di far pensare ai Sopranos.

www.sho.com/sho/ray-donovan/home

tuttavia credendo in entrambe, fare uso 
della logica contro la logica; rinnegare la 
morale propria nell’atto di rivendicarla 
[…] Soprattutto, saper applicare il medesi-
mo procedimento al procedimento stesso. 
Era questa, la sottigliezza estrema: essere 
pienamente consapevoli nell’indurre 
l’inconsapevolezza e diventare poi incon-
sapevoli della pratica ipnotica che ave-
vate appena posto in atto. Anche la sola 
comprensione della parola ‘bipensiero’ ne 
implicava l’utilizzazione” (George Orwell, 
1984).
Come avveniva in Matrix, la fantascien-
za contemporanea sembra non credere 
affatto nella dimensione “esterna”, in un 
“fuori” effettivo dal tutto monolitico che 
costituisce l’intera realtà sociale e politica 
della distopia. La fuoriuscita (temporale, 
spaziale, vitale) è immaginabile allora 
solo come scomposizione e disintegrazio-
ne dell’esistente; molto meno come elabo-
razione, progettazione e costruzione di un 
modello alternativo dello “stare al mondo/
stare insieme”. Giunta alla conclusione – 
e a differenza di Winston – Katniss è cioè 
stranamente, in modi obliqui, consenta-
nea al Potere di Capitolo City incarnato 
dal Presidente Snow.

Siamo quindi in presenza 
di una peculiare forma di 
distopia deprivata, essicca-
ta: distopia-senza-distopia, 
o distopia talmente efficace 
e funzionale da aver elimi-
nato anche come ipotesi – e 
idea – il lato riconoscibile, 
ripugnante, respingente di 
se stessa; esattamente quel lato che 
spinge all’immaginazione di un diverso 
orientamento, di un’organizzazione del-
la comunità (dello Stato) radicalmente 
differente. (E questa, d’altra parte, se ci 
pensiamo è una costante della letteratura 
e del cinema di e per ragazzi degli ultimi 
anni: i vampiri adolescenti di Twilight 
possono benissimo stare in piena luce, 
non vogliono essere vampiri e desiderano 
solo innamorarsi; la Maggie protagoni-
sta del sorprendente film omonimo con 
Arnold Schwarzenegger è una ragazza-
zombie che lotta disperatamente contro 
una malattia che coincide con la morte 
in vita, tentando di preservare la propria 
umanità e normalità.) 
Tale mancata emersione rende in ultima 
analisi questi giovani – la nuova clas-
se dirigente di Panem – per sempre e 
sempre sottomessi, anche in presenza 
di una vittoria esplicita, apparente: “Al 
futuro o al passato, a un tempo in cui il 
pensiero è libero, quando gli uomini sono 
differenti l’uno dall’altro e non vivono soli... 
a un tempo in cui esiste la verità e quel 
che è fatto non può essere disfatto. Dall’età 
del livellamento, dall’età della solitudine, 
dall’età del Grande Fratello, dall’età del 
bipensiero... tanti saluti!” (George Orwell, 
1984).  

@chriscaliandro @santa_nastro

L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

SERIAL VIEWER di SANTA NASTRO

38 TÉMOINS

RAY DONOVAN

A tarda notte, in un quartiere residenzia-
le di Le Havre, una giovane studentessa 
viene uccisa a poca distanza dal palaz-
zo in cui vivono il pilota navale Pierre e 
la fidanzata Luise. Il corpo della vittima, 
brutalmente accoltellata, viene trovato 
la mattina seguente in un lago di sangue. 
Nessuno degli abitanti della zona sem-
bra aver sentito o visto nulla: dell’assas-
sino nessuna impronta, nessun identikit. 
La polizia raccoglie le testimonianze di 
38 persone, quelle che per la posizione 
delle finestre dei loro appartamenti po-
tevano con più probabilità udire le urla 
o le richieste di aiuto della vittima, ma 
nulla sembra emergere, fino a che Pier-
re, divorato dal senso di colpa, decide di confessare una terribile verità.
Liberamente ispirato al romanzo Est-ce ainsi que les femmes meurent? di Didier Decoin – a sua volta ispirato 
dall’omicidio della cameriera Kitty Genovese avvenuto a New York nel 1964 – 38 Testimoni colpisce duro, 
come un atto di accusa generalizzato alla coscienza collettiva.  Il regista Lucas Belvaux si discosta deci-
samente dal genere noir, a cui il film sembra appartenere sin dai primi minuti, per farlo immediatamente 
virare verso il dramma psicologico. La messa in scena concitata dei primi istanti diviene statica, monotona, 
ripetitiva. Il delitto, apparente centro della narrazione filmica, non solo non viene risolto, ma diviene fun-
zionale alla rivelazione di un crimine ancora più sconcertante: la pavida indifferenza di un’intera comunità. 
È Pierre (un credibile Yvan Attal) il vero centro del film. Il suo senso di colpa, il suo tormento interiore e la 
paura di perdere se stesso per sempre lo spingono a confessare tutto alla polizia: le urla atroci della giovane 
vittima lo hanno svegliato di soprassalto quella notte: “Non sono l’unico. Tutti hanno sentito, tutto il quartiere”. 
Sconfessando le altre 37 testimonianze, Pierre prepara il campo per quella che agli occhi del procuratore 
a capo delle indagini appare come la drammatica premessa per una denuncia collettiva per omissione di 
soccorso: “Un testimone che non parla è uno stronzo, 38 si commenta da sé!”. 
Ma non ci sarà nessuna denuncia, nessuna accusa, nessun processo. I funerali della giovane ragazza si svol-
geranno, con grande partecipazione, nell’ipocrisia generale, tra migliaia di magliette con il suo viso stam-
pato sopra e giganteschi mazzi di fiori. Il film termina con la meticolosa ricostruzione del delitto da parte 
delle forze dell’ordine: un orribile e realistico teatrino della miseria umana grazie al quale, ancora una volta, 
le urla strazianti di una giovane donna risuoneranno potentissime per le strade del quartiere.

Francia / Belgio, 2012 | drammatico | 104’ | regia: Lucas Belvaux
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 txt: piersandra di matteo  “Bella come un forziere”. Con questa immagine icastica, George Bataille chiude lo 
scritto Bocca pubblicato in Documents, per suggellare l’immagine potentissima della bocca serrata. Questo risuonatore 
mobile che nell’emissione consente di modificare la voce in morphing timbrici – nel ventriloquio, bloccata l’articolazione 
mandibolare, barra il parlante e dissocia l’enunciazione dalla sua rappresentazione (l’atto di parlare) fondandosi sull’im-
pressione che la voce sia altrove o promani dalle profondità del ventre.
L’interesse per l’universo ventriloquo si salda con quello per il teatro di figura nella ricerca di Gisèle Vienne, coreografa, 
regista e artista visiva interessata al rapporto multiforme tra corpo naturale/artificiale e voce, ai gradi di disembodiment 
del discorso, capaci di erodere e stratificare il gioco delle narrazioni. Dopo Jerk (2008), ricostruzione immaginaria dei 
crimini perpetrati da Dean Corll, serial killer texano degli Anni Settanta, (dis)incarnato da un ventriloquo che sfaccetta le 
vicende attraverso la plurivolcalità schizoide delle sue marionette, con The Ventriloquists Convention, presentato al Cen-

tre Pompidou e a Centre Nanterre-Amandiers di Parigi, nel quadro del Festival d’Automne, Vienne propone un 
altro affondo sul ventriloquio ricostruendo – tra il documentale e il romanzato 
– la manifestazione che ogni anno ospita a Wind Havenm, nel Kentucky, la più 
grande convention mondiale di ventriloqui. Realizzata in collaborazione con lo scrittore Dennis 
Cooper e con gli artisti-burattinai del Puppentheater Halle, la performance fa risuonare una polifonia di voci per nove 
ventriloqui con puppet (tra gli altri, Jonathan Capdevielle e Uta Gebert [a pag. 65, Nils Dreschke e il suo Lutz - photo 
© Estelle Hanania]). Vienne e Cooper tessono una partitura testuale per 27 voci che moltiplicano le presenze in un labi-
rinto vocalico (voce del parlante, del pensiero, dell’inconscio), mescolando realtà e dissimulazione, per disporre diversi 
livelli d’identità fonatoria, che si ritrova quasi o del tutto dissolta nelle vicende umane ed esistenziali dei ventriloqui.
È un’operazione di estrema intensità concettuale quella che pone al centro della scena la bocca chiusa di Anna De Mario 
in I am that am I (2010) di Kinkaleri, lavoro incentrato su Le serve di Jean Genet. Interessati al “doppio fondo” di questo 
classico imperniato su “mulinelli d’essere e d’apparenza”, Kinkaleri affronta la natura finzionale al quadrato del testo per 
forarne la verbalità. 
Dopo Io mento, performance esplorativa del dispositivo ventriloquo, e un momento di coalescenza con la conferenza-
spettacolo Tu dici?, in I am that am I una donna sulla sessantina, seduta in abito scuro di fronte a un microfono, disdice 
Le serve. Non vediamo Solange e Chiara, eppure le sentiamo parlare. Si tratta di ingolamento del discorso in una logoma-
chia che è accadimento della/nella bocca. Il testo appare per nascondimento in una gola di carne, alludendo a un altrove 

SE I VENTRILOQUI
VANNO IN SCENA
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C’è un vuoto nella ricezione della danza 
contemporanea. O perlomeno in quella 
degli ultimi vent’anni, cioè dal momento 
in cui la pratica della coreografia è entrata 
in un rapporto singolarissimo con il pen-
siero. Ne ha assunto non solo i temi, ma 
anche il movimento, i sistemi, i metodi nel 
formulare le domande e nel dedurne le 
strategie del fare. 
A questo vuoto dà senso, per colmarlo, il 
libro di Bojana Cvejic: Choreographing 
Problems. Expressive Concepts in Europe-
an Contemporary Dance and Performance 
(Palgrave Macmillan, 2015). Dopo anni di 
vicinanza a molti coreografi contempora-
nei, fatta di impegno diretto, anche come 
dramaturg e, in certi casi, come performer, Bojana Cvejic rappresenta una delle punte più alte di un modo 
di parlare di e con la danza. 
Sono sette gli spettacoli, prodotti tra il 1998 e il 2007, su cui l’analisi si focalizza: Self Unfinished e Untitled 
di Xavier Le Roy, Weak Dance Strong Questions di Jonathan Burrows e Jan Ritsema, héâtre-élévision di 
Boris Charmatz, Nvsbl di Ester Salamon [photo Alain Roux], 50/50 di Mette Ingvarsten e It’s In The Air di 
Ingvarsten e Jefta van Dinther. Accomunate da una prossimità diretta con la performance, le sette core-
ografie hanno contribuito a rinnovare il concetto di danza contemporanea e condividono una qualità, o un 
metodo, mettono in campo, cioè, una pratica di pensiero che “problematizza” alcune procedure topiche 
della danza contemporanea non dandole per acquisite. Il che equivale a non dedurle dalla teoria della 
rappresentazione ma da una serie di principi espressivi che Gilles Deleuze ha sviluppato soprattutto negli 
studi sull’ontologia di Spinoza, in Differenza e Ripetizione e nei due studi sul cinema (Immagine-tempo e 
Immagine-movimento). Questi principi diventano, per la Cvejic, prima di tutto i luoghi di una verifica, an-
dando poi a comporre i capitoli del corposissimo volume: “Part-bodies,” “Part-machines,” “Movement-sen-
sations,” “Headbox,” “Wired assemblings,” “Stutterances,” “Power-motion,” “Crisis-motion,” “Cutending,” e 
“Resonance”. 
Quello che sembra suggerirci il libro Choreographing Problems (l’espressione è ancora tratta da Deleuze 
ed è sintomatico il dinamismo del gerundio) è di uscire da categorie estetiche non più appropriate a coglie-
re in pieno il fenomeno e quindi non generare “pensiero sulla danza”, ma piuttosto riconoscere “nel fare” 
della danza i ritmi propri del pensiero. 

della scena. Sprofondamento nei recessi 
del corpo, nell’apparato che fonda il te-
atro di parola e la prestazione attoriale. 
La pronuncia fantasmatica è avvolta da 
una quadrifonia di rumori concreti, rutti, 
oscillazioni metronimiche, colpi di glotti-
de e raschiamenti in un soundscape che 
amplifica i gradi di incertezza percettiva 
dello spettatore, costretto a mettere in 
discussione la fonte del discorso. Questa 
voce senza bocca – ribaltamento di Not I 
di Beckett (1972), dove Bocca è un organo 
(fonatorio) senza corpo – non mostra forse 
l’immagine traumatica della voce dell’Al-
tro da cui il soggetto è parlato? Non mette 
in discussione il luogo da cui si parla e 
con esso la messa in scena del discorso 
(teatrale)? 
Quando il linguaggio coreografico atti-
va una logica sensibile cha fa spola tra 
movimento, stillness e organi locutori 
incontra l’attitudine ventriloqua di Yasmi-
ne Hugonnet. Interessata alla nozione di 
presenza, la performer e coreografa sviz-
zera della compagnia Arts Mouvementés 
di Losanna, concepisce le sue ultime 
performance accostando l’estrema dutti-
lità del corpo e la plasticità del sistema 
fonatorio-laringeo. Dopo essere apparsa 
alla Biennale College Danza 2015 e nel-
la rassegna Umano di Cango a Firenze, 
con Le Récital des Postures - Extentions, 
variante per sette interpreti italiani della 
sua creazione nata come solo, Hugonnet 
presenta la versione originale per figura 
unica nella cornice del Festival Contem-
poranea di Prato. Qui il corpo si denuda 
per affermarsi e obliarsi, sospeso nella 
densità anecoica del silenzio. Stilla po-
sture che conciliano intensità di tenuta e 
abbandono, che si staccano dalla superfi-
cie bianca di suolo e fondo scena. Hugon-
net modella la forma corporea, plasma 
figure esercitate sull’abolizione del volto. 

Guadagna poi il proscenio 
e affronta lo spettatore. Con 
lo sguardo fisso sulla platea 
esercita l’intensità focale 
del volto e da lì una voce 
si solleva dall’interno della 
pelle. Ma è con il solo La Traversée 
des Langues [photo Anne-Laure Lechat], 
tutto incentrato sulla tecnica ventriloqua, 
che Hugonnet crea una vera “épopée de 
la voix incarnée”. In uno spazio nero, il 
corpo è assoggettato a un procedimento 
che riduce i movimenti espressivi del 
corpo alla potenza della fissità. Al centro 
c’è il gesto fonatorio occultato in gola, so-
stenuto da diverse posture, stati viscerali 
che riconducono le parole al fatto fisico 
che dà loro vita. Nelle azioni ventriloque 
Hugonnet esibisce una phonetic skin che 
risuona e fa sponda in un sistema di rin-
vii radicati nella paradossale materialità 
della voce e nel suo essere altrove, e lo fa 
infondendo al movimento un moto con-
trario: dalla superficie all’interno, affondo 
nella densità molle di un corpo che dan-
za alla rovescia.  

WATCH OUT

CALCHI di LUCIA AMARA

DANCE IS WHO YOU ARE! 

CHOREOGRAPHING PROBLEMS

Felici congiunture. L’Alta Formazione per la danza 
punteggia l’Europa di realtà dove movimento e 
pensiero sono poste sullo stesso piano, all’inse-
gna di una relazione inedita e osmotica tra acca-
demia e sistema di produzione. 
Ad Amsterdam, al corso di laurea quadriennale 
in danza e coreografia della SNDO–School for 
New Dance Development – diretta dalla danza-
trice, coreografa ed ex direttrice di Het Veem 
Theater, Bojana Mladenovic – s’insegna la con-
sapevolezza di corpo e mente per promuovere un 
vocabolario individuale del movimento e eserci-
tare la capacità della libera scelta; s’incoraggia 
a muoversi dallo spazio interiore del noto verso 
quello ignoto, per conoscere la propria essenza – che, a differenza del pensiero e del movimento, è senza 
forma – sigillando la cruciale importanza dell’approccio personale nella formula: la danza è chi sei tu. 
In Germania, all’Institute for Applied Theatre Studies della Giessen University, il Master in Coreografia e 
Performance si basa – con approccio fortemente teorico – su un’espansa nozione di coreografia che non 
tratta il movimento solo come fenomeno estetico, ma lo esplora da una più vasta prospettiva sociale e poli-
tica. Particolare attenzione è data all’analisi delle attuali modalità di produzione nei contesti internazionali, 
con lo scopo di aiutare i partecipanti a proseguire le proprie pratiche in maniera autonoma. Tra i docenti 
ospiti, appaiono gli artisti Eszter Salamon e Ivo Dimchev. Presenza fondamentale e costante dal 1999 è 
quella di Heiner Goebbels – compositore, regista e pensatore tedesco, Premio Franco Quadri 2015 – che ha 
da sempre fortemente incoraggiato e sostenuto attività didattiche votate all’esplorazione artistica, condivi-
dendo le sue preziose conoscenze sulle prassi esecutive contemporanee e creando, al contempo, possibilità 
di partecipazione nei suoi progetti scenici. 
A Stoccolma presso la DOCH–School of Dance and Circus, una validissima alternativa è il Master in Coreo-
grafia. Tra i docenti: Mette Edvarsen, Antonia Baehr, André Lepecki. 
Infine, per chi volesse sperimentarsi con una proposta originale direttamente sul palco, si segnala che Boris 
Charmatz (direttore del Musée de la Danse) ed Emmanuel Demarcy-Mota (direttore del Théâtre de la 
Ville di Parigi), dopo tre edizioni di successo, continuano a lanciare Danse élargie, un concorso internazio-
nale rivolto ad artisti di tutte le età e discipline performative [nella foto: Paula Rosolen, Aerobics!, 2014 
– 1st Prize at Danse Élargie – photo Laurent Philippe].

www.ahk.nl | www.inst.uni-giessen.de 
www.doch.se | www.danse-elargie.com

di TIHANA MARAVIC,
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 txt: clara tosi pamphili  È stata Lidewij Edelkoort a dichiarare che la moda è morta, in un manifesto 
uscito a metà dello scorso anno, dando origine a un dibattito ancora in piedi. Lei è una delle più importanti 
trend forecaster al mondo: è a capo della Trend Union, un’azienda che “intuisce” i trend del futuro e li comuni-
ca con pubblicazioni, mostre e consulenze preziosissime a brand non solo di moda – tra i suoi clienti figurano 
infatti anche marchi come Coca-Cola e Nissan. 
Coerente e sincera, ha comunicato a tutto il mondo un trend basandosi su punti precisi: il marketing, che ha 
ucciso la creatività; il dover fare i conti con una manifattura realizzata da persone che muoiono per fare i no-
stri vestiti; ma anche la ridicola rappresentazione di sfilate che durano sempre meno e dove la gente è presa 
solo dai propri tablet. Questa scientifica sciamana vede nella rinascita della couture l’unica possibilità di sal-
vezza: un concetto che sembra smentire gli altri punti del suo manifesto, in contrasto anche con chi pensa che 
la moda dovrebbe essere sempre più accessibile, ma che trova credibilità nella concezione dell’abito come 
opera artistica e artigianale. 
A confondere ancora di più le idee sulla strada da seguire arriva il crollo di certezze come la direzione artistica 
di Alber Elbaz, per quattordici anni alla guida di Lanvin, e l’addio di Raf Simon a Dior, con la dichiarazione 
della maison di voler procedere per due collezioni senza guida artistica. Come dire che, oltre alla previsione 
teorica, c’è un vero e proprio terremoto che apre varchi e sposta in altre forme il panorama, tanto da dover 

cercare di capire cosa succede in un mondo apparentemente sicuro e lontano da problemi esistenziali. Cosa 
vuol dire che la moda è morta? Quale moda non ha più ragione di esiste-
re? E inoltre: parliamo di fine o di cambiamento?
Le metamorfosi sono sempre esistite, ma hanno comunque seguito le trasformazioni culturali della società. I 
grandi cambiamenti che hanno visto le divinità dell’alta moda avvicinarsi alle pagane manifestazioni degli es-
seri umani sono stati dettati da eventi come la rivoluzione industriale di fine Settecento o quella culturale del 
Sessantotto: così è nato l’abito per la borghesia e così Yves Saint Laurent ha copiato gli hippy e usato la stam-
pa mimetica per gli abiti da sera. Quello che sta accadendo ora è però di dimensioni più ampie, per merito e 
colpa di uno spazio incalcolabile, sia come dimensione sia come cultura: c’è, nelle persone sensibili e in grado 
di guardare avanti, la consapevolezza di dover scegliere e inventare una nuova via. Ci vuole un gran coraggio, 
da parte di una guru, a fare una dichiarazione così forte, mettendo a repentaglio anche il proprio lavoro; e co-
stringe a una seria analisi non solo gli operatori di un settore che si trasforma secondo evoluzioni geografiche, 
adattandosi a mercati e sistemi di vendita a scapito della creatività, ma anche i semplici appassionati.
Ancora incapaci di sapere cosa accadrà, è proprio questo coraggio che, intanto, ci colpisce e ci fa ragionare su 
una forma di espressione artistica, oltre che artigianale, dotata di forza autocritica; ci fa pensare al comporta-
mento rivoluzionario di una categoria spessa tacciata di superficialità perché produttrice di un bene superfluo. 

LA MODA È MORTA
PAROLA DI 

LIDEWIJ EDELKOORT
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Pitti Immagine non è solo l’appuntamento di riferimento per importanti 
aziende internazionali, ma anche una piattaforma per lo scouting e la 
promozione di nuovi talenti e marchi emergenti. 
Si parte da Pitti Italics, il programma attraverso il quale Fondazione Pitti 
Discovery promuove le nuove generazioni di fashion designer che pro-
gettano e producono in Italia, ma con una proiezione internazionale. I due 
protagonisti di questa edizione sono Federico Curradi e Vittorio Bran-
chizio, che hanno presentato le loro creazioni negli spazi della Dogana. 
Curradi, fiorentino classe 1973, dopo significative esperienze da Ermanno 
Scervino, Roberto Cavalli e Iceberg, ha lanciato il suo brand con una per-
formance speciale. Branchizio, vincitore dell’edizione 2015 del concorso 
Who Is On Next? Uomo, si è fatto notare per la capacità di innovazione 
nella maglieria, mantenendo tecniche artigianali ma con un twist contem-
poraneo. Il designer ha presentato la nuova collezione con un evento nel 
quale ha voluto raccontare la collaborazione con altri ambiti creativi. 
Proprio nel segno della scoperta delle future promesse, è tornato alla 
Fortezza da Basso il progetto The Latest Fashion Buzz: ospita le collezioni 
di alcuni designer internazionali che si stanno facendo notare per la ca-
pacità di rinnovare il concetto di menswear. Tra i partecipanti: Omogene 
di Alexis Giannotti, il marchio Cats Brothers, che ha appena vinto il premio Young Designer of the Year, il malese 
Moto Guo e Carlo Volpi, brand di maglieria inglese il cui fondatore ha origini toscane. Sempre all’interno della 
Fortezza da Basso, la nuova sezione Open dedicata alla moda “genderless”, ovvero senza separazioni tra genere 
maschile e femminile, che raggruppava marchi come Andrea Incontri con i suoi accessori in pelle, la linea di 
sciarpe etiche Rumisu e ShirtStudio, nuovo brand che tramite materiali non usuali e inedite proporzioni vuole 
rendere più attuale un evergreen del guardaroba maschile e femminile: la camicia. 
ShirtStudio prende ispirazione dalla classica pettorina da cerimonia e dai modelli iconici di Gianfranco Ferrè, 
rivisitandoli con dettagli del mondo dell’uniforme e dello sportswear: una collezione declinata su tessuti come 
denim, jaquard denim camouflage, classici popeline abbinati anche all’organza, jacquard con micropattern e 
nylon. Novità della stagione è la shirt jacket che concilia giacca e camicia, creando un look and feel casual & 
easy chic. Un capo trasversale alle stagioni che gioca con pesi e leggerezze differenti per affrontare con stile 
le situazioni climatiche e i contesti più diversi. La collezione ha attirato l’attenzione di Roberto de Rosa, giovane 
web influencer e style blogger italiano più amato in Asia, che ha interpretato con il suo stile i due modelli della 
nuova stagione: la camicia denim Frederick con doppio collo coreano e dettagli camouflage, e la shirt jacket con 
microdesigni tipici della cravatteria [photo Cosimo Buccolieri]. 
E ancora sei designer internazionali si sono ritrovati a Pitti per l'International Woolmark Prize, premio destinato 
ai designer che lavorano con la lana merino australiana. “The Woolmark Company ha da tempo una proficua 
collaborazione con Pitti Immagine”, dichiara Stuart McCullough, managing director di The Woolmark Company, 
“rafforzata da un forte legame con i produttori italiani. È l’occasione giusta per celebrare entrambi questi legami”. 
Al vincitore – ancora da stabilire nel momento in cui scriviamo – sono andati 100mila dollari australiani e la pos-
sibilità di vendere la propria collezione nei più importanti store del mondo. 

www.pittimmagine.com

FASHIONEW di ALESSIO DE’ NAVASQUES

FASHIONOTES di FEDERICO POLETTI

RICOMINCIO DA ME: ROSSELLA JARDINI

PITTI NEW GENERATIONS

Musa, amica, compagna di lavoro di Franco Moschino, dopo la sua morte 
Rossella Jardini ha diretto per vent’anni la maison. Una vita all’insegna 
della moda e per la moda. Nel suo grande appartamento milanese dei 
primi del Novecento, stili e colori si fondono in un’armonia calda e lu-
minosa: il verde salvia delle pareti della sala da pranzo si sposa strana-
mente bene con il rosso del grande lampadario Venini degli Anni Cin-
quanta, pezzi di Fornasetti dialogano con elementi ultramoderni, così 
come volute barocche con il design di Gio Ponti. Solo chi come Rossella 
ha grande esperienza di stile riesce a dominare colori e fogge, epoche 
e fatture così diverse tra loro. 
Con la sua disarmante dolcezza e ironia mi dice, prima di raccontarmi il 
suo ultimo progetto: “Non ho mai conosciuto nessuno più elegante di me”. 
È una collezione tutta sua, che porta il suo nome, nata dall’incontro con 
due giovani creativi a cui è molto affezionata, Fabrizio Talia e Carlotta 
Bitossi. “Dopo aver lavorato sei mesi da Missoni, ho capito che, essendo 
abituata a fare tutto da me, dovevo intraprendere un progetto mio”. Men-
tre fervono i preparativi per la prima presentazione della collezione a 
Milano a febbraio, Rossella mi racconta le impressioni sulla prima uscita: 
“È piaciuta molto e abbiamo già diversi clienti in tutto il mondo. C’è gran-
de armonia e felicità tra me, Fabrizio e Carlotta, ci siamo molto divertiti e abbiamo riso molto. Questo è importante”. 
La collezione ha personalità e carattere, con un’idea di eleganza classica e senza tempo che non segue i trend. 
I colori sono netti e pastosi: rosso, bianco, oro, nero, turchese. Le forme e i tagli dei capispalla e delle camicie, 
costruite con geometrie e rouche, rievocano memorie di Cristobal Balenciaga e Yves Saint Laurent, riviste però 
con ironia e disinvoltura. Le stampe hanno un carattere allegro di certi immaginari Anni Cinquanta e Sessanta, 
mentre alcuni motivi su bianco e nero si ispirano alle cuciture delle scarpe brogue da uomo. I tessuti sono leggeri 
ma strutturati: popeline, seta e crêpes de chine. 
“Per anni da Moschino ho cercato di fare quello che avrebbe fatto Franco, e dopo la sua morte sono andata avanti 
sulla sua scia. Avevo un’eredità da rispettare. Per la mia collezione ho cercato di fare quello che piace davvero a 
me. La moda fatta dalle donne pensa di più alle donne, perché ci immedesimiamo rispetto a quello che ci può stare 
meglio o peggio”. Aspettiamo che Rossella ci stupisca ancora con il prossimo capitolo della sua nuova storia.

Capiamo allora perché la couture è 
considerata come una seria prospet-
tiva futura: il couturier, colui che fa 
abiti come pezzi unici, è assimilabi-
le all’artista, all’inventore di forme 
e immagini che non rispondono ad 
altro che alla propria visione.
La couture, come l’arte in tutte le 
sue espressioni, produce cose, opere 
che non servono per sopravvivere 
ma per vivere diversamente; rap-
presentano il “lusso” in quanto sono 
prodotti evocativi e indispensabili 
a trasformare l’ordinario in straor-
dinario. Generano passioni feticiste 
su accessori, un concetto di must-
have paragonabile solo a quello 
dei più ossessionati collezionisti. È 
sicuramente diverso ciò che si pro-
va davanti a un abito da indossare 
rispetto alla sensazione che scatu-
risce dall’osservazione di un’opera 
di Anselm Kiefer, ma è innegabile 
il lavoro di ricerca e sperimentazio-
ne di fashion designer come Issey 
Miyake, che nel 1982 conquista 
la copertina di Artforum con una 
camicia in rattan della collezione 
Body Works: è la prima immagine di 
moda su una copertina di una rivista 
d’arte contemporanea. Probabil-
mente è a quel tipo di creativo che 
pensa Edelkoort: visionari capaci di 
rappresentare le proprie ossessio-
ni, incapaci di rispondere ad altre 
suggestioni che non siano memorie 
personali o tradizioni da rielaborare. 

Coraggiosi fino al punto 
di esprimere posizioni 
nei confronti di grandi 
temi politici e sociali, 
dai tempi dei primi casi 
di Aids, quando Jean-Paul Gaul-
tier e altri rispondono con un’imma-
gine erotica per contrastare la paura 
del sesso, fino alla rivoluzionaria 
per eccellenza, Vivienne Westwood 
[nella foto grande], che prende po-
sizione con le sue collezioni a soste-
gno dell’ecologia o di Wikileaks. 
Come si fa ad alimentare questo 
coraggio nel fare e dire con il pro-
prio lavoro? Nel far capire che un 
abito rappresenta uno strumento di 
comunicazione, prima che di omo-
logazione? Servono storie ed esempi 
da seguire, rappresentati nella giusta 
dimensione con mostre e verifiche, 
scritture capaci di spiegare i feno-
meni e scuole che formino quei vi-
sionari insieme alle altre figure pro-
fessionali necessarie. Sicuramente è 
tempo di ridefinire ambiti e capaci-
tà, ma anche di capire quanto alcuni 
fenomeni descritti con criterio siano 
degni di vivere in spazi non conven-
zionalmente dedicati a essi. Come 
una mostra di moda in un museo 
d’arte contemporanea. Perché esiste 
anche quella forma di coraggio cul-
turale che sposta i preconcetti.  
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 txt: antonello tolve  Che la televisione sia, oggi più che mai, una “cattiva maestra” (Karl Popper) efficace esclu-
sivamente a devitalizzare i cervelli migliori, lo dimostrano tutte quelle trasmissioni spazzatura o quei palinsesti porno-
grafici – palinsesti da audience legati ai figli, ai nipoti, ai nonni e ai cugini di Maria – che, anziché educare e far riflettere 
lo spettatore, servono come parcheggi infantili, come stazionamenti degli adulti e come azzeramenti della coscienza 
umana. Attanagliato da un format sempre più deteriorato e approssimativo, il pubblico dello “schermo freddo” si trova a 
fare i conti con “materia scadente e sensazionale” che non solo massaggia i cervelli, ma fuorvia anche l’opinione collet-
tiva e crea un’allarmante piattaforma teledittatoriale. Il nuovo volto della televisione, infatti, “non corrisponde per niente 
all’idea di democrazia, che è stata ed è quella di far crescere l’educazione generale offrendo a tutti opportunità sempre 
migliori”, avverte Popper, piuttosto a un ambiente i cui effetti – diretti o indiretti – desensibilizzano, distraggono, disinfor-
mano: e “il danno che arreca è personale, sociale, fisico e mentale” (John Condry). 

Tuttavia, prima di giungere all’irreparabile avaria d’oggi, la televisione in Italia è 
stata sentiero di luminose sperimentazioni: e non solo nel campo della pedago-
gia e della didattica (dell’alfabetizzazione del popolo), ma anche nell’arena larga 
dell’arte e della creatività. Assolutamente unico è, infatti, il programma denominato Telescuola (andato in 
onda il 25 novembre 1958), seguito da Non è mai troppo tardi, andato in onda dal 1960 al 1968 e imitato in molti Paesi 
del mondo (ambedue realizzati grazie al sostegno economico del Ministero della Pubblica Istruzione): e, all’interno di 
questi programmi, le strisce di Enrico Accatino che, accanto all’attività artistica, produce video legati all’educazione arti-
stica. 
Sul versante più strettamente creativo, il Manifesto del movimento spaziale per la televisione (“la televisione è per noi un 
mezzo che attendevamo come integrativo dei nostri concetti”, si legge) scritto da Lucio Fontana nel 1952, in occasione 
della trasmissione sperimentale realizzata per la nascente Rai di Milano, rappresenta il primo – anche se isolato – esem-
pio di un itinerario che trova nel nuovo mezzo (“il focolare del nostro tempo”, a detta di Filiberto Guala) la strada maestra 
per ricostruire le speranze e i sogni degli italiani. 
Dalle indimenticabili ricerche di Pino Pascali (eccezionali i lavori prodotti per programmi televisivi come Carosello, TV 
7 e Intermezzo) alle sigle Rai firmate dal visionario Mario Sasso, dal Giornalino di Gian Burrasca e dalle spiritose “linee” 
[nella foto] di Osvaldo Cavandoli (con la voce di Giancarlo Bonomi) che chiedono continuamente al proprio autore di 
disegnare o correggere i propri problemi, alle trasmissioni più strettamente legate al quiz istruttivo come Il Musichiere 
diretto da Mario Riva e Lascia o Raddoppia? (il più celebre quiz della storia della televisione italiana, andato in onda 
dal 1955 al 1959 e diretto da Mike Bongiorno), la nostra tv ha mostrato, tra la seconda metà degli Anni Cinquanta e 
lungo l’arco dei Sessanta-Settanta, un habitat il cui abito socratico – legato cioè a un metodo che porta lo stesso spetta-
tore, attraverso trasmissioni intelligenti e dialogiche, a far trovare ciò che gli si vuole insegnare – disegna un itinerario 
pedagogico e andragogico (non dimentichiamo le trasmissioni di storia dell’arte e della critica alle quali dedicheremo 

TELEDUCAZIONE E 
DISINFORMAZIONE
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Indicazioni di base per incontrare il campo esplo-
rativo, la fotografia, che ha motivato l’esistenza di 
Mario Dondero (1928-2015) [nella foto: Il mondo 
di Piero della Francesca. Contadino della regione 
di San Sepolcro, 2002]. 
Avvertenze: tenere sempre ben presente che la me-
moria è necessaria per costruire il futuro. Alcune 
fotografie si rivelano come “conquiste sul passato, 
insostituibili per strappare al passato dei momenti 
da proporre al futuro” (Mario Dondero). Consigliato 
per creare dei collegamenti utili per l’ossigenazio-
ne del cervello e mantenere attivo il cuore, perché 
“la fotografia aiuta a guardare, aiuta a pensare aiuta a 
capire le cose fondamentali della vita ed è un veicolo 
straordinario per incontrare, per essere immessi nel 
mondo”. Effetti: stupore, meraviglia, gratitudine, maggiore consapevolezza. Suggerimenti per uno sguardo 
critico relativamente ai fatti del passato, con opportunità per ulteriori riflessioni sul presente. Da non sottova-
lutare, tra i vari benefici, la possibilità di studiare il sapiente uso del mezzo (macchina fotografica) sostenuto 
dall’inutilità di sorprendere con l’uso di effetti speciali. 
Istruzioni per l’uso: entrare nel sito. Aprire un’immagine alla volta. Muovere lo sguardo, esclusivamente nello 
spazio dell’immagine, in modo lento e accorto. Indispensabile trattenere l’immagine per un tempo relativa-
mente lungo, stabilire un contatto curioso. Leggere attentamente le didascalie poste sotto le foto. Prendere 
nota dei soggetti, dell’anno, del luogo, poi cercare i riferimenti storici per meglio capire motivi e cause del 
potere magnetico e incisivo di quanto impresso negli scatti. 
Il sito è solo una piccola parte (sperando per il futuro in un archivio da sfogliare online) della vita/occhio di 
Mario Dondero. La sua consultazione può invogliare a saperne di più su biografia, personalità dell’autore, 
sugli eventi e sulla storia dei personaggi ritratti. Un’altra possibilità è offerta dalla Rete e dalle numerose e 
interessanti interviste reperibili sui siti di video. Necessario per quanti non conoscono a fondo uno dei più 
importanti fotogiornalisti della seconda metà del Novecento, definizione con la quale Mario Dondero raccon-
tava il suo mestiere di esploratore della storia e degli animi umani. 
Una grande lezione, quella di Mario Dondero, fotografo della vita, della speranza, della dignità dell’uomo, per 
il quale “l’atto del fotografare è prezioso e va al di là della parola scritta perché coglie delle verità e delle emo-
zioni incontrovertibili”. Passioni, sentimenti, curiosità, rispetto, amore per gli altri e indignazione i filtri del suo 
obiettivo, le sue lenti la voglia di condividere, l’attenzione sincera per la gente comune, l’impegno politico e 
sociale. Perché “il fotografo non è un operatore neutro è qualcuno che guarda la realtà con le sue passioni con i 
suoi sentimenti, con il suo amore per gli altri ma anche con la sua indignazione”.

www.mariodondero.com

Cari professori,
sono venuta all’incontro di Palazzo Strozzi insieme a Va-
lerio Rocco Orlando perché la Storia dell’arte non può 
fare a meno dell’arte e degli artisti. È la stessa materia 
creativa, non finalizzata al raggiungimento di uno scopo 
concreto e immediato, che rende l’opera d’arte diversa 
da qualsiasi altra attività umana e ci permette di vedere il 
mondo sotto altre latitudini. 
L’attuale disposizione ministeriale sull’alternanza scuola/
lavoro è l’occasione per gli studenti di orientarsi e arric-
chire i loro saper fare e per i professori di sperimentare 
le attività laboratoriali in alternativa alla lezione frontale, 
che limita la missione di educatori. Infatti, solo se i do-
centi sono emotivamente e intellettualmente soddisfatti 
e motivati, la scuola può produrre in tutti un benessere 
psicofisico, e diventare un luogo di incontro, dove non esistono risposte giuste o sbagliate ma circolano espe-
rienze a partire da sé. 
Il convegno di Palazzo Strozzi è stato per tutti noi un’occasione utile di confronto sui progetti che i dipartimen-
ti di alcuni musei d’arte contemporanea privati e pubblici in Italia stanno conducendo insieme alle scuole del 
territorio: la piattaforma Teens prodotta dai ragazzi per i ragazzi a Palazzo Grassi di Venezia [nella foto, Inter-
vista all’artista Doug Wheeler]; corsi per docenti e formatori al Mart di Rovereto; la comunione dell’arte con 
altri temi in chiave multidisciplinare a Palazzo Strozzi; l’accorciamento delle distanze esistenti tra il museo e i 
pubblici speciali come i malati di Alzheimer al Museo Marino Marini di Firenze; il docente come mediatore al 
museo e in classe alla collezione Peggy Guggenheim di Venezia. Tutte le iniziative, pur con approcci diversi, 
si interrogano su un dato comune che riguarda la difficoltà di analisi del nostro tempo, anche se, come ha 
sottolineato Alessio Bertini, uno degli organizzatori del convegno, è un falso problema, dato che “spesso non 
ci rendiamo conto che le scuole vivono già nelle contraddizioni del presente”. 
I temi emersi dalle relazioni – nuove tecnologie, interdisciplinarietà, innovazione, accessibilità – rappresen-
tano le sfide che siamo chiamati a raccogliere se vogliamo gettare le basi di una nuova filosofia dell’educa-
zione, per diffondere in una forma critica ciò che già è stato scoperto, socializzarlo e farlo diventare la base 
di un’azione vitale. Auspico una continuità di tale azione riformatrice della scuola, attraverso l’indispensabile 
contributo degli artisti.

il prossimo appuntamento) che mira 
all’educazione permanente e alla forma-
zione a distanza. Carosello, ad esempio, 
rappresenta sì, nel 1957, la comparsa 
della pubblicità nel palinsesto Rai, ma il 
messaggio pubblicitario deve rispettare 
regole precise (inserito in uno spettacolo 
narrativo della durata di 135 secondi, il 
prodotto della réclame, tra l’altro, può 
essere citato soltanto in alcuni momenti 
del filmato) e avere al suo interno un 
sistema d’apprendimento utile. 
Cosa resta, oggi, di questa lunga storia 
appena abbozzata e forse da rileggere 
con più precisione e attenzione? E cosa 
di quei programmi educativi o di quel 
rispetto dimostrato nei confronti di ogni 
singolo individuo che, attraverso il pro-
prio lavoro e il proprio personale contri-
buto, costruiva le nuove sorti dell’Italia? 
Forse, guardando con attenzione al 
mondo della neo-neotelevisione, e in 
particolare a quello delle nuove stelle 
della Rai, qualcosa – con Rai Storia, Rai 
Scuola e Rai Cultura – sta cambiando 
e qualcuno, anche se il palinsesto è in-
torpidito da sistemi di controllo politico 
e culturale, sta tornando a guardare il 
prato fiorito d’una tv che evita di bana-
lizzare la ricerca del sapere. 

Del telepaesaggio attuale la-
scia sperare l’incalzante inte-
resse mostrato da parte degli 
italiani (almeno è quanto 
palesano le statistiche e le 
classifiche) nei confronti di 
alcuni format televisivi come 
Ulisse, il piacere della scoperta, Pas-
saggio a nord ovest e Tutto Dante. O il 
putiferio nato immediatamente dopo la 
chiusura di Ghiaccio Bollente, il magazi-
ne musicale di Rai 5 condotto da Carlo 
Massarini. L’attenzione verso l’istruzione 
è centrale anche nel pensiero del nuovo 
Presidente Rai, Monica Maggioni, che 
non solo punta sulla digitalizzazione 
(come ribadisce anche Antonio Campo 
Dall’Orto: “La Rai si sta trasformando 
in una media company che la porterà 
ad essere un editore ‘liquido’, in grado 
di accompagnare la trasformazione 
digitale del Paese”) e mira a mostrare 
“più attenzione ai giovani”, ma sente 
anche l’esigenza di far recuperare alla 
piattaforma Rai il ruolo di servizio pub-
blico che ha sempre avuto. “Negli Anni 
Cinquanta e Sessanta”, sottolinea Mag-
gioni, “la Rai ha avuto un ruolo primario 
nell’alfabetizzazione del Paese. Noi dob-
biamo farlo nella digitalizzazione. C’è 
una parte di italiani che non sa neppure 
cosa siano i social network. Dovremmo 
spiegarglielo. E c’è un’altra parte, i nativi 
digitali, cui dobbiamo offrire un prodotto 
moderno”. Così, mentre il mondo Rai fa 
lo sgambetto a Mediaset aggiudicandosi 
il tasto 104 del decoder di Sky, l’idea 
di una factory liquida avanza con una 
nuova visione che non può non lasciarci 
sperare. 

LETTERE DA UNA PROF di MARIA ROSA SOSSAI

RETI DIDATTICHE di ADELE CAPPELLI

LA SCUOLA, IL MUSEO E GLI ARTISTI
La lettera numero 26 è indirizzata ai docenti che hanno partecipato al convegno nazionale “Arte / Scuola / 
Museo. Esperienze tra arte e mondo della scuola”, organizzato a Firenze dal dipartimento educativo di Palazzo 
Strozzi.

PER NON DIMENTICARE MARIO DONDERO
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 txt: daniele perra  Ha alle spalle studi 
di architettura al Politecnico di Milano e alla 
Bartlett di Londra. Vive a Losanna ma è stato a 
lungo a Berlino. La forza del lavoro di Gabrie-
le Garavaglia (Vercelli, 1981) sta nell’inscena-
re azioni elementari per trasformare lo spazio 
e lasciare tracce della sua interazione. In che 
modo e attraverso quali strumenti? Creando 
sorprendenti cortocircuiti linguistici e percet-
tivi, dipingendo una parete con un estintore 
pieno di pittura o imbrattando un muro con il 
lancio di un’anguria. 

Che libri hai letto di recente?
Solitamente combino diverse letture alla 
volta, sperando di innescare qualche reazione. 
Sul comodino vedo Drone Theory di Grégoire 
Chamayou, Un avamposto del progresso di 
Joseph Conrad e Le tecniche dell’osservatore. 
Visione e modernità nel XIX secolo di Jonathan 
Crary. Sempre lì dal 2013 Frammenti di un 
discorso amoroso di Roland Barthes. 

Che musica ascolti?
Ascolto Beyoncé.

I luoghi che ti affascinano.
Quelli periferici.

Le pellicole più amate.
Il mash-up di Soy Cuba (1964) di Mikhail 
Kalatozov vs Lost in Translation (2003) di Sofia 
Coppola. 

Artisti (nel senso più ampio del termine) 
guida.
John Divola, John Knight, John Cage, John 
Sloan, John Giorno, John Armleder, John 
Kelsey, John Galliano… Ammiro molto poi chi 
è stato/a capace di rinnovare continuamente 
il proprio lavoro. Penso a Isa Genzken, per 
esempio. 

Hai alle spalle studi in scienze agrarie e 
architettura. Quanto e come il tuo percorso 
ha influito sul tuo lavoro?
Se dovessi limitarmi a osservare il mio 
percorso, ne parlerei come di una traiettoria 
dall’esterno (out-door) verso l’interno 
(inconscio) attraverso il paesaggio. In generale 
penso abbia innescato un certo interesse 
verso quello che mi circonda. 

A Berlino hai lavorato come assistente di 
Armin Linke e hai condiviso lo studio con 
Riccardo Previdi e Patrick Tuttofuoco. Hai 
anche partecipato a workshop e incontri 
con artisti e fatto alcune residenze all’estero. 
Cosa ti è rimasto di quelle esperienze?
In questi anni ho tentato di formarmi per 
prossimità e convezione . In 
alcuni casi queste esperienze si sono fatte 
ossa, in altri – penso a Riccardo e Patrick 
– famiglia. Sicuramente è valsa la pena 
viaggiare, abitare molti posti e connettermi 
con altrettante persone… Lavorare con Armin 
Linke è stato particolarmente bello.

Indaghi il rapporto tra individuo e spazio, 
quasi sempre con azioni elementari. Abiti 
gli spazi per trasformarli, per lasciare tracce. 
Penso alla performance con l’estintore pieno 
di pittura o a quella in cui lanci angurie 
contro una parete. 
Abitare è una forma di performance basic-
instinct. Come ogni azione, lascia su di te e 
dietro di sé tracce più o meno evidenti. Mi è 
capitato spesso di guardare al paesaggio non 
come a un insieme discreto, piuttosto come 
a un serbatoio di informazioni contraddittorie 
e significative a disposizione. Nei casi di cui 
parli, ho cercato di testare lo spazio fisico che 
mi stava di volta in volta attorno, portando al 
limite il mio modo di abitarlo. 

Che ruolo hanno gli oggetti o ciò che rimane 
dei tuoi interventi?
È un argomento cruciale sul quale sto 
lavorando e attorno al quale svilupperò la 
mia ricerca nei prossimi mesi. M’interessa 
molto la relazione tra oggetto e soggetto. 
Finora posso dire di aver usato oggetti come 
tool per attivare scenari e generare una sorta 
di aggiornamento del sistema reale. Allo 
stesso tempo ho utilizzato la performance 
come strategia per la produzione di opere 
sotto forma di tracce. Com’è successo durante 
la mostra W 3 L λ a Viafarini oppure con 
Poltergeist, una serie di eventi causati durante 
la notte che influenzavano l’habitat del giorno 
successivo. 

COVER STORY
GABRIELE GARAVAGLIA
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“Manometti” con gesti molto semplici l’ordine 
stabilito delle cose, dando vita a cortocircuiti 
linguistici e percettivi. Penso agli interventi che 
hai fatto in Giappone. 
In quel caso ho deciso di adottare, come 
statement di partenza, la possibilità di lavorare al 
netto di ogni produzione. Questo ha caratterizzato 
tutto quello che ho fatto nel 2011 e nel periodo 
successivo: una serie di manipolazioni (e 
ricodificazioni) minimal-aggressive di porzioni di 
contesto. In The wrong place at the right moment 
apro e chiudo erroneamente i vetri della facciata 
del centro CCA Kitakyushu, privando di senso il 
grande logo all’ingresso.

Intervieni sempre in spazi chiusi, delimitati?
Non sempre. Mi è capitato di intervenire in 
spazi pubblici o semi-pubblici esterni. Ad 
esempio in Giappone, dove la struttura sociale è 
particolarmente rigida e quindi reattiva, oppure 
a Istanbul e Nicosia, in zone urbane organizzate 
secondo le logiche della città informale. Allo 
stesso tempo gli spazi chiusi – nello specifico la 
“tecnologia” white cube – consentono di isolare 
e dunque mostrare con precisione chirurgica 
un’idea. Ho cercato di sfruttarli il più possibile.

Di recente hai pubblicato e presentato il libro 
299 792 458. 
È un’edizione di 100 copie in stampa Risograph, 
pubblicata da Friends Make Books. È servita a 
condensare una serie di contributi sviluppati con 
Giacomo Santiago Rogado durante e dopo la mostra 
299 792 458. Il titolo ha a che fare con la velocità con 
cui percepiamo le cose. La pubblicazione contiene 
tra l’altro una versione estesa dei testi teorici di 
Guido Santandrea e Gabriella Acha.

Com’è nata l’immagine che hai creato per la 
copertina di questo numero?
Un pomeriggio in studio, guardando i miei calzini 
sottosopra.  

 @perradaniele

NOW

Con uno sguardo privilegiato sul 
panorama mobile e sovraterritoria-
le dell’arte contemporanea, la piat-
taforma estetica offerta da Visiona-
rea Art Space – progetto espositivo 
nato a Roma da un’idea di Matteo 
Basilé in collaborazione con l’As-
sociazione Amici dell’Auditorium 
Conciliazione (il progetto si avvale 
del sostegno della Fondazione Ter-
zo Pilastro – Italia e Mediterraneo) 
– rappresenta un fiore all’occhiello 
nel tessuto artistico romano d’oggi. 
Potenziando e ampliando le mobi-
lità linguistiche e le abilità dell’Au-
ditorium della Conciliazione dove 
ha sede, lo spazio visionareo pensato da Basilé – e che vede Arianna Alessi in qualità di organizzatri-
ce – si nutre infatti delle proprietà espressive e vocative di un ambiente assolutamente unico, addi-
zionandole al tempo democratico del site specific e a manovre che dialogano con diversi campi del 
sapere. “Visionarea è un’iniziativa unica a Roma”, suggerisce Emmanuele Francesco Maria Emanuele, 
presidente della Fondazione Terzo Pilastro – Italia e Mediterraneo. “Non solo uno spazio espositivo, 
non solo un luogo di incontro fra onnivori della cultura, ma molto altro ancora: un incubatore di idee, un 
osservatorio privilegiato sull’arte contemporanea e, in un futuro si spera non lontano, un polo di produ-
zione di progetti per artisti di tutto il mondo”.
Attraverso un discorso strategico che annulla le distanze territoriali e promuove un dispositivo cre-
ativo legato all’accoglienza, alla compartecipazione e all’ospitalità, Visionarea Art Space gioca una 
carta preziosa che non solo brilla di unicità, ma mostra una ricerca programmatica che elogia il mul-
ticulturalismo, la poliglottia linguistica, la babelicità dei fenomeni artistici attuali. 
Dopo la lucida, erotica e accattivante osservazione sulla Korea proposta da Julia Fullerton-Batten 
con la cura di Clara Tosi Pamphili e il prezioso disegno – Sator Resartus – offerto dal fotografo coreano 
Chan-Hyo Bae, a cura di Antonio Calbi (il direttore del Teatro di Roma), a modellare il programma 
espositivo di Visionarea è Future Memories (fino al 20 febbraio), la personale di Liu XiaoFang curata 
da Alessandro Demma [cui diamo voce proprio qui sotto], che evidenzia lo spessore di un’osserva-
zione critica, di una palestra intuitiva, di un discorso metodologico che non si sofferma sull’organiz-
zazione espositiva e sullo spettacolo della singola mostra, ma punta l’indice su una polifonia di nomi, 
su un nuovo indissolubile dialogo tra due compagne di strada: l’arte e la critica d’arte. 
Come un “temporary art museum” diretto da un artista, Visionarea Art Space è dunque un centro 
polifunzionale dove, attraverso confronti costruttivi e fini confluenze, convivono “arte, musica, cinema, 
moda, letteratura e food”. Ma è anche – e non può non esserlo – una visione imprenditoriale innovativa 
che salta il fosso degli schemi ed entra nel vivo della piattaforma estetica attuale per salvaguardare 
la sperimentazione e la ricerca multicodica dell’arte d’oggi.

Via della Conciliazione 4 – Roma 
info@visionarea.org | www.visionarea.org

VISIONAREA
roma

ALESSANDRO DEMMA

di ANTONELLO TOLVE

Critico d’arte e curatore classe 1976, collabora sta-
bilmente con l’IGAV – Istituto Garuzzo per le Arti 
Visive di Torino ed è docente presso l’Accademia 
di Belle Arti di Macerata [photo Ciro Fundarò].

Il mio percorso tra i sentieri dell’arte si è struttu-
rato negli anni della mia formazione all’Università 
degli Studi di Salerno con il felice incontro con 
Angelo Trimarco e Stefania Zuliani, nel solco del 
pensiero di Filiberto Menna, che a Salerno fu tito-
lare della prima cattedra istituita in Italia di Storia 
dell’arte contemporanea, e con la città di Napoli 
che, nella metà degli Anni Novanta, continuava a 
mostrare alcune delle esperienze fondamentali 
dell’arte del presente. 
Un cammino che mi ha portato a Torino, prima al 
Castello di Rivoli e oggi all’IGAV. Incontri ad arte 
che hanno segnato e caratterizzato il mio approc-
cio metodologico alla pratica di critico e curatore, 
a un’apertura verso le scienze umane sempre at-
tento a un confronto interdisciplinare per affron-
tare la complessa realtà linguistica dell’arte con-
temporanea. 
Nella mia attività di critico militante mi sono sem-
pre occupato delle trasformazioni, dei mutamenti, 
delle dinamiche processuali del presente dell’ar-

te, di utilizzare la scrittura come momento d’inda-
gine e analisi del contemporaneo, di lavorare alla 
costruzione di mostre intese come produzione di 
pensiero, come momento di riflessione e di ana-
lisi per stabilire un dialogo tra gli artisti, le opere 
e il pubblico. È proprio in questa direzione che il 
mio disegno critico prende forma, nella realizza-
zione di mostre intese come scritture espositive, 
nel dare la possibilità al pubblico di leggere l’e-
sposizione esattamente come un libro, con la dif-

ferenza che mentre il libro ha un rapporto di uno 
a uno fra il testo e il lettore, la mostra può e deve 
creare un’interagenza collettiva, non semplice-
mente di scambio, quanto di confronto, di dialogo. 
Sono fermamente convinto che una mostra non 
possa essere un evento “silenzioso”, una sempli-
ce disposizione organica e organizzata delle ope-
re esposte (come spesso siamo costretti a vede-
re) ma il momento in cui il critico, attraverso una 
scrittura espositiva, pone in un rapporto dialogico 
l’opera e il pubblico, propone un pensiero ad alta 
voce, un gesto, un’idea, un’intima prospettiva. 
La pietra angolare del mio lavoro è, dunque, la 
relazione tra l’opera (l’artista) e l’universo uma-
no che la osserva. Ecco perché sono certo che, 
nella condizione attuale di bulimia e assuefazio-
ne dell’immagine, si debba prendere coscienza 
del valore filosofico-intellettuale del lavoro criti-
co-curatoriale in modo da, utilizzando le parole 
di Rainer Maria Rilke in uno dei Sonetti a Orfeo, 
“coinvolgere” il pubblico a “sapere l’immagi-
ne” (Wisse das Bild), conoscerla, sperimentarla 
e indagarla per partecipare a quella comunione 
(magica ed eroica) dell’arte cara a Piero Manzo-
ni: “Consumazione dell’arte dinamica del pubblico 
divorare l’arte”. 

OSSERVATORIO CURATORI a cura di MARCO ENRICO GIACOMELLI
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CENTRALE FIES:
UN PALCO ATIPICO 

ALLE PORTE DI TRENTO

Filippo Andreatta 
Ha fondato OHT – Office for a Human 
Theatre, un progetto di ricerca al limi-
te fra teatro e arti visive. È artista-in-
residenza presso Centrale Fies, dove 
assiste la direzione artistica e cura le 
relazioni internazionali dell’Art Work 
Space.

Barbara Boninsegna
Ha fondato Centrale Fies insieme a 
Dino Sommadossi e si occupa di pro-
muovere le nuove urgenze artistiche 
all’interno delle live arts. Ha realizza-
to progetti innovativi per la curatela e 
l’espansione delle arti performative 
come Live Works e Fies Factory.

Virginia Fies Sommadossi 
Si occupa di comunicazione e innovazio-
ne culturale. Project developer nel mondo 
della cultura contemporanea, da quindici 
anni cura l’identità visiva e lo sviluppo dei 
progetti liminali di Centrale Fies, ossia di 
tutto ciò che non tocca direttamente la 
produzione artistica.

Sesta 
edizione per 

Independents, la sezio-
ne più frizzante di ArtVero-

na. Il premio lo scorso ottobre 
è andato a Centrale Fies per il 

progetto Collezione Fies. Premio che 
è consistito in 2mila euro messi in palio 

da AMIA e in queste due pagine. Occasio-
ne perfetta per raccontare e raccontarsi.
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 txt: centrale fies Centrale Fies_Art Work Space 
è un esempio di salvaguardia, recupero e reinvenzione 
di un bene collettivo e spazio adibito alla produzione di 
nuove forme di creatività, fra le più importanti testimo-
nianze di archeologia industriale del Trentino. Inaugurata 
quindici anni fa, all’interno di una centrale idroelettrica 

a Dro, Centrale Fies appare improvvi-
samente sulla strada che da Riva del 
Garda porta a Trento, un castello dove 
gli stendardi recitano “things are made 
to happen”. All’interno lo spazio è stato trasformato 
senza mutarne l’essenza originaria: la produzione di nuove 
energie [nelle foto a fianco, Collettivo Cinetico e Loreda-
na Longo - courtesy Centrale Fies]. 
L’Art Work Space nasce come centro di produzione per le 
arti performative e residenza speciale per artisti, ai quali 
non solo viene aperto uno spazio fisico in cui lavorare 
(cinque sale per un totale di 3mila mq) e uffici dai quali 
far partire progetti e ricerche, ma anche uno spazio di 
co.working e co.thinking dove intrecciare visioni e op-
portunità. Ad oggi l’Art Work Space lavora a un festival 
di arti performative (Drodesera), a una free school estiva 
per performer e ricercatori, a una piattaforma dedicata 
alla performance art assieme a curatori interni ed esterni 
alla struttura (Live Works), a una collezione privata di per-
formance art. Inoltre segue progetti dedicati al territorio, 
coordinando un team di project developer che mettono in 
atto modalità di co.working con start up e professionisti 

dai progetti liminali, sviluppando uno spin off 
atto a lavorare con aziende e pubbli-
che amministrazioni sotto il claim di 
“Culture is a Tool” – utilizzando, per l’appunto, la 
cultura come strumento (Fies Core). 
Da quest’anno la struttura è stata riconosciuta ufficialmen-
te dal Ministero come uno dei centri di residenze creative 
individuati dall’accordo di programma tra le Regioni e il 
MiBACT: il dipartimento di sviluppo attività di residenza 
per artisti e creativi lavora per stimolare l’incontro tra loro, 
giovani professionisti, imprese e territorio. Inoltre, il den-
tro e il fuori si compenetrano con il progetto Augumented 
Residency Box, un kit contenente tutte le possibilità di 
azione al di là dei cancelli di Fies: dal rafting al tandem 
B.A.S.E., dal climbing alle passeggiate tra le orme dei di-
nosauri, dai migliori produttori di vino locali ai posti più 
speciali e nascosti dove poter mangiare, passando anche 
per i punti sicuri e segreti del fiume dove potersi bagnare. 
Un modo per raccontare a chi arriva fin qua l’unicità di 
questi luoghi. 
È anche di questo attaccamento al luogo, dall’architettura 
alla natura circostante, che l’architetto Luca Ruali scrive: 
“Perché Centrale Fies parla di sé usando il nome di un edi-
ficio. Perché la Centrale è tanto un centro di produzione 
artistica quanto un fabbricato abbandonato. Perché tra la 
sua crew si registrano istinti predatori”. 

Da anni Centrale Fies lavora sulla pro-
pria identità, che deve risultare fiam-
mante e stabile per poter contenere 
liberamente le moltitudini che l’attra-
versano, e spinge sul far uscire un immaginario in 
continuo dialogo con tutto ciò che la circonda. Interviste, 
social network, performance, identità visiva: tutto lavora 
per mettere in circolo ogni immagine, pensiero, riflessione 
o azione attuata.  

Il futuro di Centrale Fies è 

anche il suo presente, dal 

momento che ogni idea, 

progetto, esperimento cer-

ca di trovare una sostenibi-

lità sia economica che “di 

pensiero”. Ogni progetto si 

intreccia con gli altri por-

tando avanti un pezzo di ri-

cerca, in modo che ogni sin-

gola azione/progetto abbia 

poi un senso nel collettivo. 

Oltre alla nuova edizione 

del festival di arti performative (ultima settimana di luglio) e del bando Live Works-per-

formance act award (aprile), Centrale Fies apre uno spin off che ne amplia lo spettro 

d’intervento sia lavorando con quelle realtà imprenditoriali animate dalla volontà di in-

terrogare, sperimentare e progettare il proprio lavoro alla luce di un “culture based thin-

king”, sia elaborando progetti transettoriali e transdisciplinari proprio per sperimentare 

nuovi format di prodotti e servizi culture based. 

È l’approdo naturale di un percorso trentennale di esplorazione del contemporaneo che, 

a partire dall’arte, estendendosi ai settori della creatività, indaga oggi le potenzialità 

della dimensione culturale applicata a qualsiasi contesto di produzione e di esperien-

za. È un luogo unico immerso nella natura più selvaggia e sconosciuta del Trentino, ide-

ale per isolarsi e (ri)connettersi, per accogliere chi è in cerca di altre domande, per 

affiancare chi progetta nuove risposte. 

Lo spettro di intervento di Fies Core è ampio: dal supporto a imprese culturali che vo-

gliono costituirsi intorno a un’idea, alla collaborazione con realtà commerciali che in-

tendono sviluppare un profilo culturale dei propri servizi o aprirsi vie alternative di 

progettazione e di visioning per dare un diverso respiro all’azienda, fino alla creazione 

di concept o al supporto di progetti innovativi in grado di ridefinire le attuali categorie 

di sostenibilità, innovatività e di contribuire a creare nuovi mercati e far maturare quelli 

esistenti. Centrale Fies pensa che l’inserimento di una riflessione culturale (intesa come 

incrocio tra diversi sguardi e discipline che si fanno strumento: Culture is a Tool) all’in-

terno dei processi di produzione possa rivelare nuove strade possibili di sviluppo.

www.fiescore.it

COLLEZIONARE PERFORMANCE

CULTURE IS A TOOL

All’interno di Centrale Fies 
prende forma una collezio-
ne privata, una collezione 
non museale e non statica ma 
in continua costruzione, per-
fetto correlativo oggettivo del 
centro di produzione in cui na-
sce. La particolarità di Colle-
zione Fies è che non fa ricerca 
unicamente sui contenuti 
ma anche sul processo di 
acquisizione, e basando sem-
pre il suo lavoro sull’esclusi-
vità rispetto al medium, ossia 
solo performance e solo live. 
In questa pratica si intende 
dare particolare attenzione a non trasformare l’opera/oggetto in un feticcio di quello che 
è precedentemente accaduto durante l’azione performativa, proponendolo invece come 
svelamento dell’azione stessa o, addirittura, come congegno riattivatore. Tale dispositi-
vo – aperto e tramite le opere trasformate dalla collezione in “casi-studio” – può creare 
molteplici possibilità di sperimentare e studiare il concetto di performance. 
Una parte distaccata della collezione, invece, è aperta anche alla Performing Art, 
per tracciare la storia legata alla nascita di una generazione performativa che ha visto 
in Fies il maggior catalizzatore per la sperimentazione. Attraverso il Festival Drodesera 
– organizzato dagli Anni Ottanta prima nelle piazze e strade di Dro, poi dal 2002 in sede 
stabile alla centrale idroelettrica di Fies – si è sviluppato un sistema insolito nel nostro 
Paese per il sostegno degli artisti, attraverso l’organizzazione di residenze dedicate pu-
ramente alla creazione e alla sperimentazione. Ecco perché, dopo dodici anni di spet-
tacoli, residenze, esperimenti creativi e performance, si è deciso di iniziare a scrivere 
metaforicamente la storia della centrale attraverso una collezione dedicata alla perfor-
mance e all’arte performativa. Le opere che compongono questa parte della collezione 
sono scelte tra le produzioni più significative degli ultimi anni e sono il frutto di uno 
scambio intenso tra lo spazio, la direzione artistica e l’artista stesso.

www.centralefies.it
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 txt: carlo e aldo spinelli  Ingredienti: un camion di sale oppure un pizzico di sale. In cucina è 
una regola: il sale va dosato con parsimonia, cum grano salis. Nell’arte, invece, le dosi sono estremamente 
variabili: si passa da interi sacchi rovesciati, che vanno a formare mastodontici mucchi, alla semplice e 
modesta confezione in vendita al supermercato; da piccoli grumi cristallizzati sulla tela a elaborate tracce 
lineari che creano configurazioni ramificate, fino a occupare intere sale con un pavimento di sale.
Quattro anni fa a Milano, proprio a fianco del Duomo e di fronte a Palazzo Reale, è stata costruita la Mon-
tagna di Sale di Mimmo Paladino: 150 quintali di purissimo cloruro di sodio vanno a formare un immenso 
cono alto dieci metri e del diametro di trenta, che “conserva il suo senso epico, con i cavalli che sprofonda-
no ed emergono da questo mare di luce creato dal riverbero del sale bianco, e con lo stesso dinamismo che 
comunica gioia e dramma”. La sovrapposizione dei cristalli trasparenti genera un biancore tanto abbaci-

nante quanto calamitante: si è tentati di scalare la montagna, di appropriarsene 
e, se proprio non è concesso di raggiungere la vetta, ci si accontenta di 
rubacchiare un poco di sale perché, si sa, è davvero di buon auspicio. Non a caso, nell’Ulti-
ma Cena leonardesca, è proprio Giuda a rovesciare con un gesto maldestro la saliera.
Il sale è prezioso. Se un tempo era denominato “oro bianco” e una piccola porzione diventava il “salario”, 
oggi di questa sua eccellenza è rimasto soltanto il “conto salato” del ristorante. Ma in uno di questi luoghi 
di ristoro può capitare un altro tipo di sorpresa: “Dalla raccolta degli equivoci: oggi 31/3/69 mi sono recato 
per acquistare birra e altro da A. Heyduck in Barbarossaplatz a Düsseldorf. Ho preso della salsiccia e la 
donna mi ha detto qualcosa che non ho capito; ho risposto: ‘Questo è tutto, credo’. Allora lei mi ha dato 
questo pacchetto”. Non è certo una montagna, ma una scatola da mezzo chilo di sale, quello che George 
Brecht ha ricevuto dalla cameriera. Elevata all’istante al rango d’opera d’arte e riproposta come multiplo in 
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Ci capita sempre più spesso in que-
sta rubrica di segnalare curiosità, 
progetti sfiziosi o format dell’ulti-
m’ora che in qualche modo cercano 
di far combaciare e stare insieme la 
creatività dell’arte contemporanea 
dei musei (anche se non segnalia-
mo soltanto musei che si occupano 
di questo) e la creatività degli spazi 
dedicati alla ristorazione. 
Stavolta proviamo a parlare di un ri-
storante se non classico, per lo meno 
davvero solido. Stavolta proviamo a 
segnalare il caso di un ristorante-di-
museo che è anche il primo risto-
rante della città. Siamo ad Anversa 
e parliamo di MAS, il museo più ico-
nico della capitale delle Fiandre, il 
simbolo della rinascita dell’area dei dock di quello che era ed è il secondo porto mercantile d’Europa. 
Cosa succede in questi dieci piani rivestiti in pietra rossa e progettati dagli olandesi di Neutelings Riedijk 
e che ogni anno, ormai assurti ad attrazione turistica imperdibile, ospitano oltre 600mila persone interessate 
– attraverso la storia del fiume – e del porto ad approfondire la storia della città? Cosa succede lassù al nono 
piano dietro quelle piccole finestre a feritoia? Succede che ci si trova nel miglior ristorante di Anversa, ‘t Zilte, 
e uno dei migliori del Belgio: 2 stelle Michelin detenute da quasi un decennio dallo chef Viki Geunes, che 
qui offre una tavola di altissime pretese. 
Se ve la volete “cavare” con una settantina di euro, andate a pranzo; se invece avete da scialare, puntate su un 
pasto gourmand a cena: in carta ce n’è per far divertire la vostra carta di credito, visto che il rombo arrosto è 
prezzato 86 euro. Ma per lo meno potrete consolarvi con il panorama. Anversa, per vari motivi, non è dotata 
di torri o grattacieli che facciano da osservatori per potersi mettere la città sotto ai piedi, e così il MAS (la sua 
mole ricorda il newyorkese New Museum di Sejima) svolge anche quella funzione. 

Hanzestedenplaats 5 – Anversa 
+32 (0)03 2834040
info@tzilte.be | www.tzilte.be

Se non fosse per il sorprendente finale, l’Isola delle 
Rose – quindici minuti in barca da piazza San Marco 
– avrebbe potuto essere l’ambientazione perfetta 
per un romanzo gotico: questo isolotto artificiale, 16 
ettari nella laguna sud, realizzato alla fine dell’Ot-
tocento con i materiali di risulta della costruzione 
del porto commerciale di Santa Marta, è stato terre-
no agricolo e poi convertito in cittadella-sanatorio, 
quindi abbandonato dopo la chiusura dell’ospeda-
le. 
Ora è la sede spettacolare del primo J.W. Marriott 
Resort & Spa italiano: complesso alberghiero arti-
colato in cinque accomodation (l’Hotel, la Residenza, 
l’Uliveto, la Maisonnette e la Villa Le Rose), quattro 
ristoranti (Cucina, Sagra, Dopolavoro e Giardino), 
tre bar (Rose, Sagra e Dispensa), una chiesa sconsacrata in pregevole stile neoromanico e una SPA affidata alle 
mani e alla tradizione dell’asiatica GOCO. Su tutto, la regia sapiente dello studio Matteo Thun & Partners, 
che ha raccolto la sfida di una risistemazione complessa e affascinante: rendere il lusso e l’esclusività dell’o-
spitalità targata J.W. Marriott senza tradire le architetture preesistenti e senza venir meno alla storia locale. 
L’esito ci piace, principalmente perché aggira lo stereotipo di una Venezia necessariamente bizantina e per 
forza opulenta o decadente: qui l’afflato lagunare e la pigrizia crepuscolare filtrano autentici tra porticati 
che si aprono sull’acqua, giardini mediterranei, edifici scanditi dalle linee aguzze degli Anni Venti; il lavoro 
di Thun e associati è stata una certosina remise en place, un recupero discreto che ha lasciato quasi intatti i 
prospetti e scelto materiali locali per gli interni. Legno naturale, cotto, ma anche i tessuti di Rubelli, i vetri di 
Barovier&Toso, le lampade create appositamente da Artemide: il lusso è minimale, ricercato come la scelta 
d’intervenire “box in the box” – ad esempio – negli spazi della Residenza, dove la divisione delle stanze è 
articolata come un sistema scatole, per non intaccare l’architettura primo novecentesca, lasciandola come un 
involucro, e garantire un adeguato isolamento termico. 
L’eccellenza è sostenibile persino nella ristorazione: Km0 fin dove si può, scegliendo gli ingredienti tra la 
produzione degli orti ripristinati sull’isola, sotto la guida del “cuoco artigiano” Giancarlo Perbellini, subito 
al top sulle guide del Gambero Rosso e Michelin.

J.W. Marriott – Venezia
041 8521300
info.venice@jwmarriotthotels.com | www.jwvenice.com
camera doppia a partire da 378 euro

edizione illimitata e corredata di firma 
originale [nella foto]. Un ready made? 
Un sapido rifacimento o un omaggio 
alle opere del primo e supremo “mar-
chand du sel”? No, non è l’oggetto che 
si trasforma in scultura, rivoluzionando 
il concetto di opera d’arte. È invece la 
celebrazione di un evento, una sempli-
ce coincidenza, lo scarto dal consueto 
creato da un accadimento banale, il cui 
fraintendimento porta alla presa di co-
scienza di ciò che i francesi definiscono 
“saugrenu”, cioè la sorpresa creativa 
generata dalla stranezza dell’inatteso... il 
vero sale della vita. Non a caso la parola 
deriva etimologicamente da “grano” e 
“sale”.
Anche nelle opere “saline” di Pier Pao-
lo Calzolari accade qualcosa. Ma è un 
evento di carattere estremamente diver-
so, meno cerebrale e più materico, dove 
la sostanza si presenta nelle sue peculia-
rità chimiche e fisiche; la granulosità del 
sale che preserva dalla corrosione e dal-
la corruzione, la cristallizzazione dello 
stesso avvicinata fin quasi a coincidere 
con quella dell’acqua che si trasforma 
in ghiaccio. Il tempo che consuma e 
conserva, l’incessante segno del cambia-
mento, della mutazione.
La stessa cosa accade con la memoria: 
muta ed è muta. Nel silenzio di un’am-
pia sala, Motoi Yamamoto costruisce un 
labirinto, uno dei tanti, tracciando delle 
linee di sale sul suolo. Gli occorrono un 
paio di settimane per ricoprire il pavi-

mento di una sala. Con metico-
losa costanza, la sostanza 
cristallina costruisce una 
fitta rete, un ghirigoro che 
sembra un ricamo salino 
che va a formare un labi-
rinto. Centellinando a poco a poco 
la quantità di materia prima, il cloruro 
sodico, si forma un ipotetico percorso 
che forse ha un inizio e forse una fine. 
Nel senso dello spazio. Ma nel tempo il 
suo fine è quello di essere poi distrutto, 
raccolto da un’orda di pubblico che poi 
lo riporterà al principio, al suo luogo 
iniziale e iniziatico, l’oceano. Dove pro-
viene il sale, dove nasce la vita, dove 
Sarebbe Assurdo Lasciarlo Escluso per-
ché se non esistesse il cloruro di sodio 
non saremmo in grado di intendere e 
volere. Infatti il sale non deve stare solo 
“in zucca” ma in tutto l’intricato labi-
rinto di fibre nervose per permettere la 
formazione di un cortocircuito chimico-
elettrico senza il quale ogni neurone 
non potrebbe comunicare con il suo vi-
cino e stimolarlo con un impulso per la 
trasmissione di un messaggio. E qui la 
scienza converge con la tradizione della 
cultura o con la cultura della tradizione. 
Un antico proverbio cinese dice infatti: 
“Senza sale non si può venire a capo 
della scipitezza”. La cucina e l’arte non 
possono essere insipide.  

CONCIERGE di MARIA CRISTINA BASTANTE

SERVIZIO AGGIUNTIVO di MASSIMILIANO TONELLI

SULL’ISOLA DELLE ROSE

IN CIMA AD ANVERSA

@direttortonelli
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 txt: santa nastro  Nell’anno giubilare sono tante le grandi mostre che affollano il 
cartellone della Capitale. Noi ne scegliamo due in particolare in città e una fuori porta. Ha 
inaugurato da poco la mostra dedicata a Henri de Toulouse-Lautrec, con 170 opere pro-
venienti dal Museo di Belle Arti di Budapest, allestita presso l’Ara Pacis di Roma [ne parla 
anche Renato Barilli a pag. 6]. Oltre ad offrirvi la possibilità di vedere un corpus nutrito 
di opere da una collezione internazionale, la mostra – ripercorrendo la vita dell’artista 
scomparso a soli trentasei anni – dà l’opportunità di visitare uno dei luoghi più belli della 
Capitale. 
Diversi, o forse no, in una linea continua che li collega virtualmente quantomeno nell’af-
fezione all’espressione sono gli artisti del Gruppo Co.Br.A, celebrati fino al 3 aprile a 

Palazzo Cipolla dalla Fondazione Roma Museo. Il racconto, datato 1948-
1951, dell’avanguardia europea si snoda attraverso opere, 
documenti, carte, testi, scatti fotografici e così via, tracciando un 
viaggio immaginario tra Copenaghen, Bruxelles, Amsterdam – città dove il movimento 
vide la luce e dalle cui iniziali prende nome, contando tra le sue fila numerosi artisti, tra i 
quali Karel Appel, Asger Jorn, Édouard Jaguer. 

L’ALLOGGIO
ABITART HOTEL
Via Matteucci 10/20
06 454319899
abitarthotel.com

LAZIO CAPUT MUNDI

nettuno

ciociaria

capena

roma

cassino

bassano
romano

LA MOSTRA
fino al 3 aprile
CobrA
FONDAZIONE ROMA MUSEO
Via del Corso 320
06 6786209
fondazioneromamuseo.it
mostracobraroma.it

IL FESTIVAL
dal 7 al 10 aprile
Romics
FIERA DI ROMA
06 87729190
romics.it

LA MOSTRA
fino all’8 maggio
Toulouse-Lautrec
MUSEO DELL’ARA PACIS 
Lungotevere in Augusta
06 82059127
arapacis.it

IL RISTORANTE
SATRICVM
Via Ferriere-Nettuno km 13,7
349 1923153
satricvm.it 

IL PARCO
GIARDINO DI PIANAMOLA
Strada vicinale Pianamola 5
338 8479108
pianamola.org

IL MUSEO
CAMUSAC 
Via Casilina Nord 1
335 1268238
camusac.com

LA LETTERATURA
Sono mille le anime di Anton Giulio 
Bragaglia: regista cinematografico e 
letterato, gallerista e fotografo, dram-
maturgo e pamphlettista. Curiosità: a 
lui volevano intitolare Il Bagaglino, il cui 
nome in origine aveva una R in più.

LA MOSTRA
Nasi odorano tulipani
ART FORUM WÜRTH
Viale della Buona Fortuna 2
06 90103800
artforumwuerth.it
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Se è vero che la capillare 
diffusione di paesini di im-
pianto medievale, arroccati 
su colli e montagne, è una 
caratteristica che accomu-
na tutte le regioni d’Italia, 
è vero anche che i borghi 
laziali presentano alcune 
particolarità. Ad esempio 
l’evidenza con cui emergo-
no, all’interno dei fitti tessuti 
edilizi, i resti antichi, varia-
mente riusati e inglobati in 
strutture più recenti: penso a 
Cori, Alatri, Terracina, Tivoli. 
Ma forse ancora più singo-
lare è un’altra caratteristica: 
il gran numero di interventi urbanistici attentamente pianificati nel corso dell’Età Moderna, per 
ordine di ambiziosi feudatari che, in concomitanza di solito con la costruzione o il rinnovamento 
delle residenze signorili, hanno promosso il completo riassetto dei borghi o l’aggiunta di nuovi 
quartieri. Così non è raro imbattersi nella convivenza tra raccolti nuclei medievali, dalle vie strette 
e tortuose, e parti attraversate da strade rettilinee, con ampie piazze e studiate prospettive. Veri 
e propri esperimenti di micro-urbanistica, da leggere in parallelo con le scenografiche soluzioni 
adottate nel “gran teatro” dell’Urbe. 
Gli architetti che cambiano il volto di Roma sono coinvolti anche in queste imprese più defilate: 
così Bernini, per i Chigi, trasforma il paese di Ariccia e, sempre in provincia di Roma, a Monterano, 
progetta per gli Altieri il riassetto del borgo, ora ridotto a fascinosissima rovina barocca [nella 
foto, i ruderi della Chiesa di San Bonaventura]. Alla trasformazione di San Martino al Cimino 
(Viterbo) contribuisce invece Borromini: nel feudo della terribile donna Olimpia spiccano le case 
tutte uguali per i nuovi abitatori, nelle quali si possono ravvisare le antenate della moderna edilizia 
popolare. 
La ricerca di questi episodi di riqualificazione ci conduce su sentieri poco battuti, in paesi dimen-
ticati non tanto da Dio, quanto dalle guide turistiche: fra i tanti si possono ancora citare, a breve 
distanza da Roma, la minuscola Filacciano e San Gregorio da Sassola, dove accanto al nucleo turrito 
si stende il secentesco Borgo Pio, con ampia (e incompiuta) piazza ovale.

Pausa gourmet da Satricvm, tra Nettuno, Latina 
e Cisterna: tre piani di colori e sapori e un menu 
che si rinnova mensilmente, per un’esperienza a 
tutto tondo, polisensoriale. Una delle colonne del 
boom gastronomico dell’area pontina.
Terza mostra sempre fuori porta, a Capena, poco 
lontano da Tivoli e nella splendida campagna 
della provincia romana, presso l’Art Forum 
Würth, dove per tutto il 2016 è in svolgimento la 
mostra Nasi odorano tulipani, a testimonianza 
dell’impegno sociale dei collezionisti Camilla e 
Reinhold Würth. La mostra, infatti, mette in luce 
le opere di Outsider Art o Arte Irregolare presenti 
in collezione, comprendendo un nucleo di lavori 
realizzati da artisti con disabilità intellettiva che 
operano in atelier assistiti in Germania. 
Non molto lontano, a Bassano Romano, c’è il 
Giardino di Pianamola, un progetto di riqualifica-
zione del territorio che ha portato all’apertura di 

un parco affascinante sia per gli 
appassionati di botanica, grazie 
alla sua collezione di piante e ai 
vivai, sia per gli appassionati di 
arte contemporanea. L’ideatrice del 
progetto nonché curatrice, Elisa Resegotti, rende 
infatti il luogo location di interessanti mostre pe-
riodiche. 
Ci si sposta poi nella provincia di Frosinone, più 
nello specifico a Cassino, dove nel 2013 è stato 
inaugurato il CAMusAC, che ospita la collezione 
della famiglia Longo con opere di artisti qua-
li  Giovanni Anselmo, Nobuyoshi Araki, Bizhan 
Bassiri, Alighiero Boetti, Louise Bourgeois, Pe-
dro Cabrita Reis, Enrico Castellani, Jannis Kou-
nellis, Sol LeWitt, Jason Martin, Eliseo Mattiacci, 
Mario Merz, Vittorio Messina, Nunzio, Luigi 
Ontani, Julian Opie, Giulio Paolini, Giuseppe Pe-
none, Beverly Pepper, Michelangelo Pistoletto, 
e una programmazione di mostre ed eventi che si 
svolge tutto l’anno nello spazio di oltre 2.000 mq. 
Ci troviamo in Ciociaria, quella che Anton Giulio 
Bragaglia così descrisse: “La carta geografica 
della Ciociaria è una fantasiosa mappa letteraria 
dai confini vagamente sfumati. Questa vaghezza 
desta contrasti e polemiche. Per fortuna la terra 
nostra sta sempre sotto il segno di Circe, maga 
burliera, che possiede il potere di mutare le forme 
e l’essenza delle cose viventi. Gli scherzi riferiti da 
Omero usa farli ai forestieri, non ai compaesani. 
Circe, comunque, non muta le montagne e i fiumi 
che, grosso modo, delimitano il suo regno tempo-
rale e magico. Per quanto svanito nei contorni, il 
Regno Ciociaro – che raccoglie l’eredità dei Volsci, 
degli Ernici e degli Equi – si estende dai Colli Al-
bani ai Monti Aurunci, dall’Appennino Abruzzese 
al mare”. E infatti il soggetto della Ciociara, reso 
famoso dal film di Vittorio De Sica con Sophia 
Loren, aleggia nelle opere e nei racconti di molti 
artisti, da Francesco Hayez al romanzo di Alber-
to Moravia fino alla pittura di Fortunato Depero. 
Ritorno nella Capitale ad aprile, invece, per Ro-
mics, un festival internazionale dedicato a fumet-
to, animazione, game, entertainment e crossme-
dia, che nel 2015 ha portato nella fiera romana 
oltre 200mila persone appassionate del genere, 
fra strip statunitensi, europee e naturalmente 
giapponesi, action figure, incontri, appuntamenti 
con gli ospiti di onore. 
Si dorme a Testaccio all’Abitart Hotel, dove ogni 
camera è abitata da giovani artisti contemporanei 
romani, mentre nelle aree comuni trovate i mae-
stri. Uno tra tutti: Jannis Kounellis.  

BORGHI D’AUTORE

TORNIAMO IN BIBLIOTECA

di FABRIZIO FEDERICI

Da inizio 2015 si è consu-
mata una lunga battaglia 
sul sistema bibliotecario di 
Roma Capitale: mantenere 
esternalizzato il servizio 
oppure internalizzare, con 
il ritorno del sistema sotto 
il controllo diretto del Cam-
pidoglio. 
Sono un grande difensore 
delle biblioteche [nella 
foto, il Salone Vanvitel-
liano della Biblioteca 
Angelica]. In questi anni si 
sono avvicendate differenti 
interpretazioni per una va-
lorizzazione del ruolo che 
possono giocare nella so-
cietà contemporanea, con ricette pronte che promettevano grandi cambiamenti. Solo attraverso 
azioni in cui credono tanto i cittadini quanto i bibliotecari si potrà riqualificare il concetto di biblio-
teca e il modo di fruizione della stessa. 
La biblioteca non è, o almeno, non dovrebbe essere un soggetto passivo, a cui si rivolgono coloro 
che già sono spinti dalla necessità di conoscenza. La biblioteca invece dovrebbe imparare a parla-
re nuovi linguaggi, considerare che l’esigenza di conoscenza è ormai così diffusa che non esistono 
più “target” o “audience” privilegiati: con la giusta offerta di prodotti e servizi, le biblioteche riu-
scirebbero a trovare un ruolo cruciale nella vita di tutti i giorni delle persone. 
È questa la giusta interpretazione del concetto di “diffusione” della conoscenza: creare, proporre, 
diffondere, promuovere, invitare all’approfondimento coloro che non hanno consapevolezza di 
avere bisogno di una biblioteca. Creare processi di informazione per le imprese, unire scuola e 
piccola imprenditoria nella formazione di percorsi professionali condivisi, offrire approfondimenti 
per i bambini, creare servizi (anche a pagamento) per lo sviluppo di nuove conoscenze, in cui i 
flussi di informazione non siano unidirezionali ma coinvolgano anche e soprattutto lo staff delle 
biblioteche, che necessita spesso di formazione aggiuntiva. 
Così come sono immaginate oggi, le biblioteche non sono in grado di stimolare nuovi consumi, 
quando è proprio questo che dovrebbero rappresentare. Ed è inutile continuare a pensare di ra-
zionalizzare, quando non si ha chiaro il ruolo che le biblioteche devono avere per i cittadini, per il 
territorio e la Regione tutta.

L’ALTRO TURISMO di STEFANO MONTI



1.
Via Tevere 26
Si intitola Under the city / Sotto la 
città ed è realizzato sulla parete 
del condominio a questo indiriz-
zo: un grande muro dello street 
artist sardo Tellas. L’ispirazione 
viene dagli stagni di Santa Gilla, 
poco distanti. 
via tevere 26
tellas.org

2.
Teatro Massimo
Ha rivisto la luce nel 2009 dopo 
ventisette anni di chiusura, e ha 
un programma tutt’altro che in-
gessato. Nelle prossime settima-
ne, appuntamento con Motus, 
Compagnie Oktobre, Rezza & 
Mastrella, Emma Dante, Mario 
Perrotta…
via de magistris 12
sardegnateatro.it

3.
Framento
Su frammentu, in sardo, è il lie-
vito madre. Ed è con quello che 
si fa la pizza in questo piccolo 
locale. Insieme a ottime farine e 
a ingredienti ricercati e legati al 
territorio. Poche chiacchiere: è la 
migliore dell’isola.
corso vittorio emanuele II 263
framento.it

4.
Palazzo della Città
È qui che si tengono le mostre più 
importanti. E fino al 10 aprile è 
allestita Eurasia, grande mostra 
che racconta una civiltà dal Ne-
olitico al I millennio a.C. Il primo 
passo di una collaborazione trien-
nale con l’Ermitage.
piazza palazzo 6
070 6776482

È stata Capitale Italiana della Cultura nel 2015. Ha portato avanti la 
candidatura a Capitale Europea della Cultura per il 2019 (la vincitrice è 

Cagliari (ex) capit  ale della cultura
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6.
Cucina.eat
Potete mangiarli qui oppure cu-
cinarveli a casa. Sono i prodotti 
scelti con cura da Alessandra 
Meddi e Giuseppe Carrus, che si 
tratti di vino o birra, di utensili 
o libri. E naturalmente cibo. E 
come se non bastasse, ci sono gli 
incontri e i corsi.
piazza galilei 1
shopcucina.it

7.
Edumondo
Pensate un po’ dove vi mandia-
mo: in cartoleria, e pure fuori 
mano. Ma sono questi i posti che 
ci piacciono: una libreria – giocat-
toleria – ecocartoleria attenta ad 
ambiente e diritto dello sviluppo, 
ai bambini e al pianeta.
via machiavelli 73
edumondo.it

8.
Lazzaretto
Quest’ultima tappa è veramen-
te un fuori programma. Sta nel 
quartiere Sant’Elia, zona “diffici-
le” della città. Dove, al Lazzaretto, 
i Future Farmers hanno costrui-
to… un forno. Pubblico e sosteni-
bile. Funzionerà?
via dei navigatori
lazzarettodicagliari.it 

poi stata Matera). Ora è tutto finito? Nient’affatto: il capoluogo sardo sta 
lavorando per tenere viva quell’esperienza. 

Cagliari (ex) capit  ale della cultura
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5.
CarteC
Erano cave di pietra nel Medio 
Evo, poi sono diventati rifugi 
antiaereo. Ora i grottoni sono un 
nuovo spazio espositivo. Inau-
gurazione a dicembre con Maria 
Papadimitriou, e ora la residenza 
artistica di Cristian Chironi.
viale vittime del 1943
070 6777598
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La componente umana imprigionata nei 
non finiti in polistirolo, che affiora dall’in-
dagine di Patrick Tuttofuoco, introduce alle 
sintetiche forme architettoniche di Andrea 
De Stefani, che celano reperti e oggetti in-
dustriali. Si susseguono i primitivi blocchi 
cromatici in marmo di Carrara di Santiago 
Taccetti, le monolitiche e precarie opere in 
cera di Nicola Pecoraro e le sospese scultu-
re geometriche in cemento e ferro di Camil-
la Low.  Outro è un’occasione per scoprire 
un raffinato paesaggio inedito, caratterizza-

to da differenti e interessanti linguaggi, in cui i singoli elementi sono in conti-
nuo dialogo tra essi, con la tradizione storico-artistica e con il pubblico. Nella 
project room Alley, dedicata all’arte italiana, Sobborgo di una città industria-
le di Lucia Leuci racconta una dimensione lontana, dove alcuni oggetti, or-
ganici e inorganici, sono i protagonisti di un lento e naturale mutamento.

giuseppe amedeo arnesano

Se esistesse una cartina specifica che porta 
da Torino a Los Angeles e viceversa, quel-
la sarebbe sicuramente opera di Edward 
Ruscha (Omaha, 1937). Molti maestri della 
narrazione partono da un valore ipoteti-
co per costruire le loro storie migliori. In 
questo modo nasce la mostra Ed Ruscha 
Mixmaster, dall’incontro a metà strada tra 
Torino e la città degli angeli, tra l’artista 
americano e il curatore Paolo Colombo. Un 
incontro reso possibile grazie alla collabo-

razione di alcuni importanti musei di Torino, oltre ai necessari rifornimenti 
alle famose pompe di benzina del pittore e fotografo statunitense, esponente 
di spicco della Pop Art internazionale.
Questo grande progetto di ricerca sul tema del collezionismo propone otto 
sezioni di allestimento, a cura di Marco Palmieri: Radios, Cinema, Cars, Ani-
mal & Fruit, Anatomy, Criminals, Gasoline, Mountains. Ognuna di queste se-
zioni è creata affiancando al lavoro di Ed Ruscha alcuni oggetti selezionati 
dalle collezioni pubbliche torinesi, per incoraggiare un percorso di rifles-
sione trasversale e instaurare un legame di affinità tra contenuti differenti.  
Ciascuna sezione, inoltre, ha un suo spazio dedicato, includendo anche una 
selezione di modelli provenienti dal Museo di Anatomia Luigi Rolando di 
Torino e alcune stampe di Carlo Mollino sullo sciatore Leo Gasperl in discesa, 
dall’Archivio del Politecnico torinese. Deviando per una sosta tra una sezione 
e l’altra, ci si imbatte in piccoli ma significativi particolari, capaci di svegliare 
una meraviglia talvolta assopita in tesori riscoperti grazie a un accostamento 
che ne mette in risalto i temi ricorrenti e le ossessioni.
In occasione della mostra, inoltre, il Dipartimento Educazione della Pinaco-
teca ha ideato anche una serie di attività parallele destinate alle scuole e alle 
famiglie, per invitare adulti e bambini a considerare più approfonditamente 
concetti quali la diversità e la sensibilità artistica. In conclusione, ultimo cu-
rioso particolare: immediatamente dopo la sezione Radios, all’ingresso della 
mostra, il percorso espositivo comincia dal The End cinematografico e va a 
concludersi con la discesa degli sciatori, richiamando così un affascinante 
slalom a ritroso in mezzo agli oggetti, tra cui scorgere importanti testimo-
nianze culturali di arte contemporanea.

eugenio giannetta

La nuova veste della Fondazione Sandretto 
Re Rebaudengo – riportata all’essenzialità 
del suo scheletro architettonico dal proget-
to di Claudio Silvestrin – è l’involucro ide-
ale per Rinascimento, la deflagrante opera 
installativa di Adrián Villar Rojas (Rosario, 
1980). Avvolto da una penombra sottile, che 
gioca con la fragilità delle trame luminose, 
l’intervento dell’artista argentino costringe 
a un paziente percorso di avvicinamento 
al cuore – fisico e percettivo – dell’opera, 
disseminata nello spazio centrale. Residui 

di presenze umane si condensano dentro abiti vuoti, abbandonati a terra in 
morbidi gomitoli di tessuti e oggetti, che segnano il tempo della dissolvenza 
fisica. Srotolati lungo un corridoio parallelo, gli eloquenti cumuli di assenza 
sorvegliano l’accesso a un “venir meno” complementare e altrettanto vivo. 
La tentacolare infilata di pietre che ridisegna le logiche spaziali della Fon-
dazione accoglie i cambiamenti di stato della presenza naturale. L’organicità 
animale e vegetale trova nella superficie apparentemente algida dei mas-
si un reagente tutt’altro che neutro. Lapidi silenziose e accoglienti rifugi, le 
pietre tagliano e abbracciano a intervalli regolari i resti di una non-più-vita, 
conferendo loro una commovente dignità e, al tempo stesso, un’impietosa 
esposizione. 
Ciò che colpisce nell’intervento di Villar Rojas è la familiarità con l’assen-
za e lo scorrere implacabile di un tempo che uccide, sfalda e decompone, 
secondo logiche naturali comuni a qualunque organismo. Per quanto sepa-
rati da una parete e da un’ideale linea parallela, uomo e natura emettono 
lo stesso riverbero di assenza nel momento in cui la linfa vitale smette di 
scorrere. Solo la pietra può accogliere – e squarciare – un simile momento di 
transizione, dando voce alla propria componente organica. E allora i volatili 
esanimi e le zucche in putrefazione, le piante protese verso una luce esangue 
e le mele annerite dalla muffa possono coesistere in una terra di confine, 
che alterna sospensione e concretezza, morte e senso di riscatto. Non esiste 
un’immagine univoca per definire il minuzioso scenario disegnato dall’arti-
sta, che stempera l’effetto funereo della veduta d’insieme nella dimensione 
quasi arcaica della vanitas. Non c’è una definizione per l’assenza. E forse è 
in questa presa di consapevolezza obbligata che si nasconde tutta la forza 
del gesto di Villar Rojas: un invito perentorio ad ammettere che sul terreno 
comune dell’assenza c’è soltanto margine per l’accettazione.

arianna testino

Ed Ruscha e la sosta benzina Adrián Villar Rojas. Assenze parallele

The Glover’s Repository è l’ultimo grande la-
voro di Paul Etienne Lincoln (Londra, 1959), 
elaborato dal 2007 e ora in mostra negli spa-
zi di Guido Costa Projects. All’interno di una 
luminosa teca sono disposti 24 guanti, ap-
partenuti a personaggi, reali e fittizi, prota-
gonisti di inganni e tradimenti. I guanti, ritti 
in saluto, danzano lenti e malinconici, rote-
ando su se stessi, come in un intricato ca-
rillon, mossi da un orologio plasmato sulla 
meccanica del Big Ben londinese. In questo 
complesso ed elegante congegno, i memo-

rabilia degli ingannatori e degli ingannati – dall’Eliza Doolittle di My Fair Lady 
al pugile Primo Carnera, dal poeta Gabriele D’Annunzio all’inglese Maria Toft, 
che dava alla luce conigli – diventano testimonianze di un racconto corale, 
nel quale l’ineludibile scorrere del tempo si trasforma nell’unica soluzione 
possibile alle machiavelliche esistenze dei loro proprietari.

veronica mazzucco

Fantom torna negli spazi espositivi di Ire-
ne Crocco firmando una doppia personale. 
Tra fotografia e impressione dell’immagine, 
Luca Andreoni (Sesto San Giovanni, 1961) 
conversa con Zhou Siwei (Chongqing, 
1981). A ogni stanza, le orlature del pae-
saggio roccioso di Inferno 1911 escono dai 
lembi di nebbia per specchiarsi nelle cam-
piture sovrapposte delle stampe – stratifi-
cazioni su carta e su alluminio – dell’artista 
cinese. Tanto le fotografie di Andreoni inci-
dono la verticalità delle Grigne rocciose, ob-

bligando lo sguardo alla ricerca di una profondità di campo, dall’alto al bas-
so, quanto le stampe amniotiche, cianotiche di Siwei sembrano distinguere 
elementi archeologici, atemporali, immersi in acque cromatiche. Sebbene 
l’accostamento possa risultare antitetico, i lavori, a un dato momento, corri-
spondono, diventando, tra fotografia e tecnica mista su stampa, metonimie 
aniconiche e silenziose.

ginevra bria

La scultura e Torino

Joan Jonas (New York, 1936) e Barbara 
Bloom (Los Angeles, 1951) agiscono sepa-
ratamente, suddividendosi senza equità gli 
spazi della galleria. La vincitrice della Bien-
nale, essenza sciamanica impegnata nell’at-
traversamento della natura digitalizzata, 
presenta una serie di lavori provenienti dal 
Padiglione americano, accostati a due video 
inediti e a decine di disegni. Il risultato è un 
atlante diffuso, concepito come sistema di 
raccordo tra le proiezioni. Barbara Bloom, 
invece, pervade lo spazio principale e il ci-

vico 1, lavorando orizzontalmente sul primo e verticalmente sul secondo. 
Attraverso una raffinata riscrittura di brani firmati da autori come André Gide 
e James Joyce, descrive il tempo meteorologico. Grazie al Braille e a differenti 
tonalità di cielo, rielaborate su pannelli a pavimento, la meteorologia gua-
dagna un immaginario visivo che oltrepassa le condizioni climatiche e ne 
indaga i moti interiori.

ginevra bria

fino all’8 marzo
a cura di Paolo Colombo
PINACOTECA AGNELLI
Via Nizza 230
Torino
011 0062008
pinacoteca-agnelli.it

fino al 7 febbraio
GUIDO COSTA
Via Mazzini 24
Torino 
011 8154113
guidocostaprojects.com

fino all’11 marzo
a cura di Fantom
VIASATERNA 
Via Leopardi 32
Milano
02 36725378 
viasaterna.com

fino al 27 febbraio
RAFFAELLA CORTESE
Via Stradella 1 / 4 / 7 
Milano
02 2043555
galleriaraffaellacortese.com

fino al 5 febbraio 
GRGLT 
Via Arnaldo da Brescia 39 
Torino 
011 19707445  
giorgiogalotti.com

fino al 28 febbraio
a cura di Irene Calderoni
FONDAZIONE 
SANDRETTO
Via Modane 16
Torino
011 3797600
fsrr.org

Storie di guanti e inganni

Vedute silenziose a Milano Bloom & Jonas chez Raffaella Cortese
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Il programma di Chiara Ianeselli intende 
strutturare una relazione tra i luoghi dedi-
cati allo studio della medicina e l’arte visiva 
attraverso l’atto del guardare. Sul tavolo la 
base marmorea è occupata da una scultura, 
anch’essa in marmo, in cui il corpo lascia il 
posto a una traccia di gambe e bacino i cui 
tratti lasciano scorgere elementi ben deline-
ati contrapposti a un non finito che gioca 
con un panneggio (le spoglie di Polinice) 
mentre è schiacciato da una pietra grezza 
(i granelli di polvere della tragedia). Dietro 

alla cattedra del lettore, un altro elemento, quasi nascosto e dipinto, la cui 
raffigurazione (ispirata da Euridice) si affida alla lucentezza dell’oro su fondo 
nero. L’armonia delle opere di Nicola Samorì (Forlì, 1977) induce a ripensare 
il site specific oltre l’evoluzione del contesto: si tratta di ristabilire una sinto-
nia non solo con la storia, ma con le ricerche che l’hanno attraversata e che 
possono ridarsi senza cesure.

claudio musso

Si cela qualcosa di ancestrale e archetipico 
dietro la mostra allestita al MEF. In un sa-
piente gioco di reciprocità e relazioni, viene 
orchestrato uno scambio basato sull’amicizia 
dell’errore, capace di stimolare una riflessio-
ne d’ampio respiro su alcuni temi universali, 
come la caducità dell’esistenza e delle cose. 
Una rassegna di dipinti barocchi si compene-
tra con le opere di arte contemporanea della 
donazione Alpegiani. L’Allegoria della vita 
umana  di  Guido Cagnacci  entra in dialogo 
con le fotografie di nudo di  Fred Goudon, 

che ritraggono figure di atleti volte a esaltare l’ideale effimero della bellezza del 
corpo, raggiunta attraverso lo sforzo fisico. Quale modo migliore per spiegare 
la dicotomia tra vanità e vanitas? Rapporto ben sviluppato al secondo piano 
dell’esposizione, attraverso una serie di pitture di figura  in cui predominano i 
personaggi femminili. Come dimenticare il legame tra Lucrezia e Venere nella 
figurazione del desiderio erotico, celato dietro il tragico destino dell’eroina?
Ma è al primo piano che culmina la sinestesia sensoriale. Le natu-
re morte declinano l’iconografia laica della vanitas, secondo una divi-
sione tematica incentrata sugli oggetti, che spaziano dai libri sgualci-
ti agli strumenti musicali, passando per il mondo vegetale e animale. 
A coronare i vasi di fiori del Nuzzi e dello Stanchi è l’Untitled (Marilyn) di Rä di 
Martino, una serie di undici fotografie della lapide di Marilyn Monroe, immorta-
lata una volta l’anno dal 2004 al 2012. L’immutabilità della tomba e l’immortalità 
della diva stridono col passaggio del tempo e il variare dei fiori lasciati appassire 
sul sepolcro.
Nell’installazione di Luca Vitone le lampadine dimenticate sugli strumenti mu-
sicali testimoniano l’attimo effimero di felicità legato alla festa ormai terminata. 
Sotto un’eco proustiana, la sincrasi delle opere esposte diventa circostanza ca-
suale per far riemergere sensazioni, immagini, parole sedimentate nella mente 
del visitatore. Immediato il richiamo alla poesia, alle connotazioni lascive dei 
fiori pascoliani o, ancora, a La chambre verte di Truffaut. È la memoria involon-
taria, che non necessita di alcuno sforzo consapevole. Bastano frasi quotidiane 
come il “Spegni la luce quando me ne sarò andato” del neon di Monk – pervasa 
da connotazioni caproniane proprie della raccolta  Il seme del piangere – per 
ricondurci al memento mori. 
“Cosa resta di noi?”. Dove si può attingere per una redenzione della carne? La 
risposta di Andrea Busto è perentoria e coincide con la saggezza, attraverso un 
buon uso del tempo.

massimiliano simone

Adolfo Wildt (Milano, 1868-1931) è uno de-
gli scultori più noti ma anche meno com-
presi dalla critica italiana del dopoguerra, 
avendo realizzato la Maschera di Mussoli-
ni (1923). Le sculture e i disegni in mostra 
consentono di rimeditare il percorso di un 
artista singolare e privato, il cui ruolo fu de-
cisivo nella storia della scultura italiana tra 
le due guerre. Attorno al 1912, con alcune 
commesse pubbliche, Wildt si affermava 
negando la validità delle nuove tendenze 
artistiche e sviluppando una concezione 

plastica personale che mise per iscritto ne L’arte del Marmo (1921), dove iden-
tificava in alcuni principi formali come il blocco liscio e il valore della linea 
netta e definitoria, segni ai quali non verrà mai meno. 
Il percorso attraverso tali esiti formali si può ammirare nelle calibrate sezioni 
della mostra; dai primi busti, nei quali riecheggia la maestria della tradi-
zione scultorea italiana, medievale e rinascimentale, a una rivisitazione dei 
caratteri ellenistici che coincidono in Wildt con una personalissima forma-
lizzazione del Liberty e del Simbolismo dal carattere religioso, dove le ma-
schere del teatro greco diventano modelli espressivi per ridisegnare i volti 
dei santi e dove le fisionomie della sacra famiglia sono filtrate attraverso la 
purezza del gotico nordico. Se i simbolisti furono borghesi non allineati, in-
dividualisti, estenuati inventori di un’umanità eletta, sublime e melanconica, 
il ruolo epifanico dell’artista milanese descrive l’impegno di Wildt nella rap-
presentazione plastica di simboli e ideali quali eroismo e sacralità, crudeltà 
e grazia, espresse con semplicità e naturalezza irriproducibili e irriferibili. Le 
sue invenzioni per i monumenti e l’arte funerea non sono mai stucchevoli e 
continuano a rappresentare negli anni tappe di pellegrinazione per studiosi e 
curiosi, come la Vittoria (1918-19) custodita negli antri neo-bizantini di Palaz-
zo Berri Meregalli, o il monumento Körner (1929) al Cimitero monumentale. 
Questi monumenti rendono l’opera di Wildt eroica, mitologica, trionfalistica, 
senz’altro rivolta al passato ed eretica verso i dettami del modernismo, ma 
ancora oggi custode di quel senso profondo che è da ritrovarsi nell’ostinata 
applicazione di principi e regole scultoree. Quegli stessi insegnamenti che re-
sero Wildt l’amato e stimato maestro di autori cardine dell’arte italiana come 
Lucio Fontana e Fausto Melotti, artisti nei quali quei semi “di maniera” para-
dossalmente germinarono descrivendo la più assoluta modernità.  

riccardo conti 

La memoria dietro le cose Adolfo Wildt. Segreta scultura

Risultato del lavoro fotografico di Silvia 
Mariotti (Fano, 1980) nei territori dell’Istria, 
Dawn On A Dark Sublime supera la 
prospettiva storica d’indagine sulle foibe. 
Attraverso la sua visione poetica, l’artista 
fa luce su livelli di significato inesplorati. 
Dall’oscura profondità di grotte e caverne 
affiora il fascino sublime della natura. 
Dalle installazioni audio-video emergono 
le suggestioni letterarie, simboliche, 
filosofiche e psicologiche ispirate da questi 
luoghi. Dal cielo infinito del lightbox 

destrutturato in 10 Parsec agli abissi di Jules Verne, l’enfasi del sublime 
cresce. Chi osserva si aspetta di vedere il passato, e invece si ritrova a fare i 
conti con se stesso di fronte al mondo. A far tremare non è il ricordo di ciò 
che è stato, ma l’ambiguità del presente, che si insinua nel “dark box” posto 
quasi alla fine, facendo risuonare una domanda insistente: la storia è pronta 
a ripetersi?

marianna rossi

Le opere di Piotr Lakomy (Gorzów Wielko-
polski, 1983) giocano con l’architettura. 
Non sono site specific: si adattano, aderi-
scono a superfici, sono esse stesse superfici 
e supporti. Lakomy usa la metrica di Le Cor-
busier: 183 centimetri, l’altezza dell’uomo 
ideale, si ripete nell’allestimento. I materia-
li sono plastica, alluminio, nastro isolante, 
teli da edilizia. Le parole chiave sono: ade-
renza, taglia, volume, soglia, lucentezza. E 
viene voglia di toccare tutto. Gianni Cara-
vaggio (Rocca San Giovanni, 1968) copre la 

realtà di finzione. Oppure la svela? La sostanza è incerta, si nasconde dietro 
la carta o il borotalco. Marmo scolpito posato a terra prende posto e indica il 
cielo stellato. Tutto sembra in equilibrio, un equilibrio precario, contrario al 
peso dei materiali. È come se, in questo mondo senza punti fermi, anche il 
marmo faticasse a prender forma e perdesse la sua sostanza.

irene panzani

Samorì il dissezionatore

Varcando la soglia della galleria sembra di 
entrare in un piccolo museo etnografico e 
antropologico alla ricerca di risposte su una 
civiltà scomparsa. Coltelli in bronzo, ogget-
ti misteriosi, maschere in lega metallica e 
legno, fotografie e soprattutto feticci sono 
sparsi sotto teche o sulle pareti. Appare su-
bito evidente però che gli oggetti in mostra 
sono troppo inquietanti, troppo perturbanti 
per essere riconducibili semplicemente a 
un passato storico della civiltà umana. Alla 
sua prima personale romana, Fusion and 

Absorpion, Evgeny Antufiev (Tuva, 1986) rievoca, attraverso la pratica ata-
vica del cucito, un corso storico che si fonde con il personale vissuto, in 
cui ciò che emerge sono emozioni non ancora risolte. La sopravvivenza del 
nostro passato, personale e collettivo, viene rappresentata da feticci informi, 
indefiniti come un tempo trascorso che non potremo mai conoscere del tutto.

mattia andres lombardo

fino al 28 febbraio 
MUSEO ETTORE FICO 
Via Cigna 114
Torino  
011 852510 
museofico.it

fino al 10 febbraio
a cura di Aurora Fonda 
e Sandro Pignotti
GALLERIA A+A
San Marco 3073
Venezia 
041 2770466
aplusa.it

SPAZIOA
Via Amati 13
Pistoia
0573 977354 
spazioa.it

fino al 6 febbraio
Z2O | SARA ZANIN 
Via della Vetrina 21
Roma  
06 70452261 
z2ogalleria.it

fino al 1° febbraio 
a cura di Chiara Iasenelli 
TEATRO ANATOMICO  
Piazza Galvani 1
Bologna 
archiginnasio.it 

fino al 14 febbraio
a cura di Paola Zatti 
GAM – VILLA REALE
Via Palestro 16
Milano
02 88445947
gam-milano.com

L’imbarazzo del sublime

La gravità a Pistoia L’etnomuseo di Evgeny Antufiev
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C’è qualcosa di sottilmente divertente, forse 
un po’ snob, nell’entrare in una galleria d’ar-
te e trovarsi a ridere di fronte a un filmato 
che proietta uno spezzone del campionato 
americano di World of Warcraft. Sorridere 
di qualcosa che, per chi lo pratica, è estre-
mamente serio, significa guardare alle im-
magini in un modo diverso e attribuire loro 
un nuovo valore. La ricerca di immagini 
nuove è alla base della poetica di Marco 
Strappato (Porto San Giorgio, 1982) e del-
la sua terza personale, in cui gli oggetti che 

l’artista espone sono opere ambigue, appartenenti a un futuro arcaico. Scher-
mi di dispositivi che rappresentano alla perfezione il nostro mondo contem-
poraneo e la nostra comunicatività possono essere spenti come specchi neri 
o diventare portatori di paesaggi digitali, in una fusione tra arti plastiche e 
new media. Una sfida ancora irrisolta, non solo per Marco Strappato, ma per 
tanta arte contemporanea. 

mattia andres lombardo

L’idea alla base di Recto Verso nasce 
dall’osservazione e dallo studio di alcuni 
pezzi presenti nella collezione permanente 
della Fondazione Prada. Opere la cui parte 
determinante è il retro, cui si sono aggiunti 
lavori prestati da gallerie e istituzioni 
italiane e straniere. L’allestimento è 
perfetto, leggero e forte al tempo stesso, 
consentendo anche al grande pubblico di 
girare intorno alle opere. Si tratta di un 
laboratorio di riflessione su un particolare 

aspetto della contemporaneità. Nella tradizione museografica, il punto di 
vista dell’opera offerto allo spettatore è obbligato. Qui, invece, ogni lavoro 
può essere guardato a 360 gradi. La mostra si apre con alcune opere antiche, 
che introducono l’argomento. Ci si trova, così, di fronte a una sorta di gioco 
percettivo, un dialogo che gli artisti hanno creato con il pubblico nel corso 
del tempo.
Cuore della rassegna è l’arte degli ultimi cinquant’anni – pittura, fotografia, 
installazione. Il ruolo del protagonista spetta a Giulio Paolini, che su questo 
tema lavora da una vita. E quindi le Plastiche di Burri dell’inizio degli Anni 
Sessanta, quelle che Ugo Mulas ha fotografato in maniera magistrale, sono 
poste al centro di uno degli ambienti espositivi, così da poter essere viste 
recto e verso, instillando il dubbio sull’importanza di determinare quale sia 
l’uno e quale sia l’altro. 
Una storia particolare accompagna l’opera di Gastone Novelli Lutte, échec, 
nouvelle lutte del 1968. L’opera viene realizzata per la Biennale di quell’anno, 
la 34esima, alla quale l’artista è invitato a partecipare con una sala personale. 
L’atmosfera è calda e il giorno dell’inaugurazione la polizia compare 
all’interno dei Giardini. Per protesta l’artista rovescia le opere e scrive dietro 
a una di esse, quella presente in mostra, “La biennale è fascista”, ritirando 
tutti i propri lavori. È un manifesto artistico, politico, quasi esistenziale: 
alla fine di quell’anno l’artista sarebbe morto appena 43enne. Nel corso dei 
successivi Anni Settanta, il retro diviene per alcuni artisti il soggetto stesso 
dell’opera, come espressione della volontà di capovolgere, di offrire diversi 
punti di vista, di scardinare le certezze e di adottare una posizione dialettica 
nei confronti dell’arte, del proprio ruolo e dunque di quello dello spettatore. 

angela madesani

Una retrospettiva di quasi cento opere che 
vuole storicizzare Beppe Devalle (Torino, 
1940 – Milano, 2013) e al contempo farlo 
conoscerlo al grande pubblico. Il progetto 
è, insomma, di quelli ambiziosi. Se si parte 
dall’inizio della mostra, si vede un giovane 
pittore affascinato dall’Informale di Gorky, 
dall’hortus conclusus di Klee. Un pittore che 
poi viene turbato dall’Almanacco Bompiani 
dell’Arte Pop del 1963. Ma l’atteggiamento 
è, da subito, critico: il prelievo dalla realtà 
avviene attraverso il collage dai rotocalchi, 

secondo l’idea di un pop “colto” più inglese che americano. E tuttavia Devalle 
sembra ancora più critico perché, a differenza di Hamilton, lui le figure non 
solo le accosta in modo esplosivo, ma le distrugge con crudeltà. I colori cam-
biano, inizia a usare gli acrilici per trasferire il collage su supporti più grandi 
e stabili. Sono anni di successi, di Biennali, di grandi critiche.
Devalle però si rende conto di non poter continuare a dipendere così diret-
tamente dal prelievo dalla realtà. Sente di dover verificare gli strumenti del 
discorso, senza fare un cine-giornale di bellezza. Riviene allora allo studio 
della prospettiva, alla costruzione di impalcature tridimensionali di quadri 
di testa, di studio. Tornato consapevole del linguaggio di base, Devalle torna 
ai rotocalchi: la ragnatela geometrica diventa il baluardo della lotta contro 
l’irrazionale e l’istintuale dei “surrogati artistici tendenti a far coincidere l’arte 
con la vita”. 
È l’inizio, però, della fine. Sempre più si chiude in un isolamento che lo porta 
alla riconquista degli strumenti del disegno a mano libera, all’analisi dell’arte 
antica, secondo l’idea che “la mancanza di tecnica impedisce l’immaginazio-
ne”. Sono piccole anamorfosi nei disegni che lo fanno tornare alla pittura. La 
necessità dell’amplificazione emotiva e dimensionale di queste note stonate 
lo spinge verso i formati ampi e forti della pittura dell’ultimo ventennio, che 
inizia con il duello della michelangiolesca Palestra: due donne e due uomini 
agli angoli di una stanza che si affrontano. Si arriva a una pittura consapevole 
dei propri mezzi, ancorata al reale, consapevole della tradizione, colta ma 
non arroccata, distaccata – ma non troppo – da una vita crudele che porta 
a Devalle anche un estenuante tumore. La malattia non gli impedisce però 
la gestualità raffinata del taglio, dell’impietoso giudizio morale di chi giudica 
tutta un’epoca che forse abbiamo letto con criteri sbagliati.

giulio dalvit

Il lato B dell’arte. Da Prada Beppe Devalle. L’alternativa

Il fondersi dei corpi in immagine, il dispe-
rato grido di dolore di un uomo: questa 
l’installazione di Abel Azcona (Pamplona, 
1988), controverso fautore di un linguaggio 
artistico tra erotismo, dolore e perversione; 
la ricerca di empatia con la madre biolo-
gica, prostituta, musa ispiratrice di un’arte 
autobiografica che trascina in un torbido 
mondo interiore; un ritorno violento a un 
Azcona bambino, una regressione allo sta-
dio più vulnerabile della sua vita. Nasce 
così Las Horas, opera narrativa realizzata in 

un albergo di Madrid: 2 giorni, 24 persone con le quali Azcona ha condiviso 
un’ora di libera intimità, tra giochi erotici, confessioni, vizi. Le foto, testimoni 
dell’evento, rivelano, tramite pose esplicite di Azcona, l’azione consumata-
si tra gli attori: un corpo svuotato, un animo esausto, un “giocattolo rotto”. 
Un’arte che vuole aiutare a superare paure, sofferenze, ferite divenute cica-
trici dell’anima.

ilenia maria melis

Con la sua ultima performance, presentata 
con un video a doppio canale durante 
l’inaugurazione, Guido van der Werve 
(Papendrecht, 1977) si orienta verso un 
territorio di conquista. Pur mantenendosi 
saldamente tra cielo e terra, in perfetto 
equilibrio tra vacuità e forma, l’artista 
mette alla prova il proprio corpo con uno 
sforzo fisico da maratoneta che però si 
scontra con il limite spaziale della location 
che lo accoglie. Il riferimento numerico 
sovraimpresso misura le quote dello 

svilimento di una corsa verso la sperata destinazione che si concretizza nella 
ripetizione del gesto per tutta la durata della performance. L’artista evoca lo 
spazio esterno con una continua proiezione dello spazio interiore. L’azione 
performativa, della durata di dieci ore in totale, induce a pensare che non 
esistono spazi assoluti, distanze fisiche, ma solo spazi percepiti in un certo 
modo e distanze vissute.

donatella giordano

Il futuro arcaico di Marco Strappato

La prossemica indaga il significato che 
viene assunto, nel comportamento sociale 
dell’uomo, dalla distanza che questi 
interpone tra sé e gli altri, tra sé e gli oggetti. 
Lavorando insieme per la prima volta, 
Nikolaus Gansterer (Klosterneuburg, 1974) 
e Monika Grzymala (Zabrze, 1970) hanno 
dato vita a Proxemia – The Co-creation of 
Space. Le opere dialogano, sembrando 
riconoscere le reciproche differenze ma 
non per questo generando distanze. Al 
contrario, il tentativo, riuscito, è creare 

delle assonanze tra il modo di procedere di entrambi. Le lunghe strisce di 
nastro adesivo di Grzymala – abituata a lavorare in maniera performativa – 
sembrano trattenere il fiato, rispettose del lavoro meticoloso, parascientifico 
di Gansterer, che, più raccolto, indaga il confine tra scienza e cultura. Le loro 
spazialità, dunque, si riconoscono e comunicano, attraverso l’eco di gesti e 
processualità creative.

francesca castiglia

fino al 14 febbraio
FONDAZIONE PRADA
Largo Isarco 2
Milano
02 56662611
fondazioneprada.org

fino al 27 marzo
a cura di Diego Sileo
ROSSMUT
Via dei Reti 29b
Roma
06 5803788
rossmut.com

MONITOR  
Via Sforza Cdesarini 43a-44 
Roma  
06 39378024 
monitoronline.org

fino al 6 febbraio
MARIE-LAURE FLEISCH
Via di Pallacorda 15
Roma 
06 68891936
galleriamlf.com

fino al 13 febbraio 
THE GALLERY APART 
Via Francesco Negri 43 
Roma  
06 68809863 
thegalleryapart.it

fino al 14 febbraio
MART
Corso Bettini 43
Rovereto
0464 438887
mart.trento.it

Viaggio nel dolore

10 ore con Guido van der Werve Creare insieme lo spazio
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Deep Ass Thoughts è la prima persona-
le in Italia di Dustin Pevey (Marfa, 1980). 
Tra il filone dell’espressionismo astratto e 
del pop americano (Tlccb; is this a matter 
of fact?) il giovane texano crea un medium 
unico. Pevey non teme e azzarda, partendo 
da una stampa digitale sulla quale opera a 
seguire con i pennelli, come negli incredi-
bili otnoaminfhery e locked-in man. Fra le 
pastose pennellate di acrilico, i dettagli di-
gitali emergono deliberatamente sotto for-
ma di futuristici trompe l’oeil (strange and 

unproductive thinking). Il soggetto? La frantumazione dello stesso. Elementi 
dell’immaginario collettivo vengono riproposti, lacerati e ricostituiti, privati 
del nesso immagine-contenuto. Il linguaggio ordinario è alienato e il para-
dosso trionfa. La gagliarda sperimentazione di Dustin Pevey non si dimentica 
facilmente. La testa prova a ricomporre, e il cuore conserva, ciò che gli occhi 
vedono.

eleonora angela maria ignazzi

Balthasar Klossowski de Rola, in arte Balthus 
(Parigi, 1908 – Rossinière, 2001), guardò al 
Quattrocento fiorentino così come ai contem-
poranei, creando uno stile personalissimo e 
riconoscibile, un realismo misterioso e arca-
no. Ereditò la nitida chiarezza formale dalla 
pittura italiana del Rinascimento, e si mosse 
inizialmente tra il post-Metafisica e il pre-
Surrealismo, senza scordare fenomeni come 
il Realismo Magico e la Nuova Oggettività.
La sua rappresentazione del reale si tinge di 
connotati onirici e stranianti. Dipinge azioni 

enigmatiche, congelate nel tempo, praticate da figure statiche che abitano spazi 
sobri e misurabili, ma che sembrano essere altrove. Una rappresentazione che 
evoca la contemplazione e l’ambiguità dell’apparenza, che mette l’osservatore 
nella posizione impossibile di afferrare una chiave d’interpretazione, se non uni-
voca, almeno aperta. 
Le opere esposte alle Scuderie permettono di conoscere la carriera di Balthus 
per un ampio arco cronologico. Da La strada del 1933 a Il pittore e la sua model-
la, terminato nel 1981. Fra i temi tipici dell’artista: l’amore per la pittura del Rina-
scimento, l’infanzia, il paesaggio, il ritratto, la natura morta, le opere letterarie. 
L’eros, al quale è riservata una dimensione onirica e misteriosa, è onnipresente 
ed è nudo, come la Verità o come le numerosissime adolescenti che il pittore 
dipinge. Sono colte in pose e gesti intimi: dormono, si guardano allo specchio, 
giocano con un gatto, alter ego dell’osservatore e del pittore. Non si tratta di la-
scivia, bensì di una riflessione sul potere coinvolgente dell’istinto erotico, quella 
feticistica dimensione umana che conserva mistero e dinamismo. 
Nel 1961 viene nominato direttore di Villa Medici a Roma e vi si trasferisce fino 
al 1977. Si dedica al restauro dei luoghi e nel tempo libero al disegno e alla pit-
tura, lasciandoci La camera turca, opera che è possibile osservare in mostra a 
poche decine di metri dalla sala moresca dove la scena è ambientata, visitabile 
in via eccezionale per l’occasione. 
Una cinquantina tra dipinti, disegni e fotografie (come una serie di polaroid scat-
tate qualche anno prima di morire) documentano gli anni che l’artista passò a 
Roma, ma anche gli ultimi della sua vita, quando la pittura si fa più rara e monu-
mentale e spesso non è portata a termine. I pochi esempi che rimangono deno-
tano l’allontanamento da quella chiarezza formale che è stata sempre la sua cifra 
stilistica. Adesso, abbandonando l’aspro e tenace realismo, sembra guardare a 
Francis Bacon, pittore che nel 1977 invitò proprio a Villa Medici. 

calogero pirrera

Costruire l’arte con gli occhi dello spetta-
tore è la raison d’être che motiva le scelte 
curatoriali del Museo Madre di Napoli, che 
ha voluto affidare uno spazio considerevole 
della propria struttura all’artista francese 
Daniel Buren (Boulogne-Billancourt, 1938) 
e donare al pubblico un nuovo modo di 
percorrere lo spazio. L’opera non è infatti 
pensabile senza il contesto in cui è immer-
sa; esso le dona forma e identità e Buren, 
inventore della nozione “in situ”, riflette e 
lavora sui luoghi in cui si verifica l’opera, 

per ridefinirli e stravolgerli completamente. Tra i vari spazi del museo, la 
scelta dell’artista è ricaduta sull’ingresso, il luogo delle potenzialità, ponte 
tra la città e il museo. Axer / Désaxer, questo il titolo dell’installazione, non 
è un’esposizione: è un intervento concreto, un atto politico ed estetico, che 
rende omaggio a quell’istituzione pubblica che include la propria cittadinan-
za nelle posizioni decisionali. 
L’aspetto ludico della prima opera Comme un jeu d’enfant, realizzata presso 
la grande sala al piano terra, nell’ambito di un progetto site specific che con 
la seconda conta due anni di lavoro, attraversa pian piano l’entrata per lascia-
re spazio a una responsabilità civica. Buren allinea la posizione urbanistica 
del Madre con quella della città, portando il centro del museo verso l’assetto 
stradale, in modo da permettere al contesto urbano di penetrare l’entrata e 
invaderla dolcemente, ricoprendola di pannelli colorati, superfici specchian-
ti e righe, strumenti visivi ricorrenti nella sua pratica artistica. Cambiando 
il punto di vista prospettico abituale con cui si guarda al museo, l’artista 
crea una macchina scenica dai tratti visionari. Come in un palcoscenico, una 
tenda si frappone fra l’esterno e l’interno, nel quale il pubblico esplora di-
mensioni immaginifiche potenzialmente illimitate. Percorrendo l’opera, si è 
proiettati verso infiniti sé e il museo diviene infinite architetture. Lo spazio 
dinamico, i colori accesi, le superfici riflettenti, tutto è pensato per risvegliare 
la coscienza di chi osserva e renderlo consapevole delle possibilità percettive 
ed esperienziali che la realtà che abita può offrire. Decostruire i sistemi di 
rappresentazione per rivelare le strutture invisibili dell’ideologia che defi-
nisce territori urbani, architetture e paesaggi, è la metodologia applicata da 
Buren alla sua ricerca, che indaga nel profondo la dialettica tra l’opera d’arte 
e il suo contesto, tra l’artista e il suo pubblico. 

francesca blandino

Balthus. La retrospettiva Il museo scende in strada

Sempre più maturo, proteso verso una di-
mensione installativa e un peso museale, 
Francesco Jodice (Napoli, 1967) dimostra 
ancora una volta come la fotografia possa 
assumere un respiro progettuale, combi-
nando la forza del concetto al rigore dell’in-
dagine socio-antropologica. Jodice include 
nelle sue Cronache la volontà di potenza 
e l’imperialismo visivo americani, la co-
scienza del paradosso tra permanenza e 
impermanenza sullo sfondo del fragile pia-
neta che ci ospita e, soprattutto, la consa-

pevolezza di essere sul ciglio del collasso di un sistema culturale. Potere, 
responsabilità, presenza a se stante: sono queste le colonne portanti di un 
sistema-mondo acutamente indagato in scatti, installazioni e video afferenti 
a progetti eterogenei, ma amalgamati dal leitmotiv della riflessione dell’arti-
sta, che, oggi più che mai, assegna all’arte un ruolo determinante all’interno 
del progetto sociale. 

diana gianquitto

Nel corso del suo lungo tragitto, Marta 
Roberti (Brescia, 1977) ha sperimentato 
una lunga residenza nel parco naturale di 
Yangminshan. L’installazione che ne viene 
fuori, qualche mese più tardi, è una foresta. 
Creata stendendo teli di una carta grafi-
te che ricorda le leggerezze e le eleganze 
dell’Oriente e lasciando trasparire quanto 
l’artista si sia fatta permeare dall’elemento 
non solo naturale, ma anche culturale del 
luogo. Su di essi, in una bicromia di bianco/
grigio, magenta/grigio, l’intrico fitomorfi-

co si ripete, quasi in radiografia, o come nel campionario di un botanico, 
accompagnato da annotazioni o messaggi lanciati dall’artista qua e là, che 
richiamano gli exultet conservati nel Museo Diocesano di Bari. Gli fanno da 
contraltare i lightbox, dove i vari livelli di lavoro, anche cromatici, si incon-
trano e si incrociano, sovrapponendosi e restituendo alla natura la sua com-
ponente lussureggiante. 

santa nastro

La prima volta non si scorda mai

La 13esima edizione de Il Sacro incontra 
l’Arte – progetto che mette in dialogo gli 
spazi della Chiesa Madre Santa Maria 
Veterana con un artista contemporaneo – 
inaugura con Francesco Arena (Torre Santa 
Susanna, 1978). Grazie alla visione di lunga 
gittata della sua presidente, Maria Anna 
Lagioia, Arena ha potuto realizzare 27.528 
/ Martina. L’artista brindisino ha letto per 
circa un’ora l’elenco dei nomi degli abitanti 
di Triggiano, riuniti per nuclei famigliari, 
lasciando in consegna questo rituale 

attraverso un grande libro, nel quale i nomi propri sono stati scritti. Inoltre 
ha lasciato, in via permanente, anche un’installazione dal titolo martina. 
Arena ha infatti sostituito una vecchia teca in legno, contenente lo stralcio 
di un affresco di Gesù Fanciullo, con un nuovo ostensorio, bianchissimo, 
posto ad altezza occhi di Martina, attualmente una tra i più piccoli abitanti 
di Triggiano.

ginevra bria

fino al 31 gennaio 2016
a cura di Cécile Debray 
SCUDERIE 
DEL QUIRINALE 
Via XXIV Maggio 16
Roma
06 39967500
scuderiequirinale.it

UMBERTO DI MARINO
Via Alabardieri 1
Napoli
081 0609318
galleriaumbertodimarino.com

fino al 30 gennaio 
DOPPELGÄNGER 
Via Verrone 8
Bari  
392 8203006 
doppelgaenger.it

fino al 2 febbraio
SANTA MARIA VET-
ERANA
Via Carroccio
Triggiano
338 4935509
archeoclubtriggiano.
wordpress.com

fino al 30 gennaio
FRANCESCO
ANNARUMMA
Via del Parco Margherita 43
Napoli 
081 0322317
annarumma.net

fino al 4 luglio
a cura di Andrea Viliani 
ed Eugenio Viola
MUSEO MADRE 
Via Settembrini 79
Napoli
081 19313016
museomadre.it

Il fotoprogetto di Francesco Jodice

Made in Taipei Un sacrale Francesco Arena
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A guardare la scritta vien da sorridere: neonazisti, 
questi qui, ma almeno educati. Poi, a pensarci an-
che solo un secondo di più, capisci il vero abisso 

che ti si spalanca davanti: non è che sono educati, è che 
sono completamente decerebrati; è che, santo cielo, sono 
quasi peggio dei neonazisti convinti (che una svastica 
giusta la sanno fare). “Peggiori” proprio nei termini con 
cui Pasolini diceva che il potere neocapitalista attuale è 
peggiore della peggior ideologia totalitaria, perché là 
dove quei totalitarismi, per quanto repressivi, si fermava-
no accontentandosi di un’obbedienza che tutti sapevano 
di facciata, esteriore, estorta a forza di botte, o di slogan, 
ma mai concessa spontaneamente, questo potere è ipo-
dermico, è onnipervasivo, arriva tranquillamente dentro 
le coscienze e se ne impadronisce.
C’è poco da consolarsi, pensando che questi deficienti 
appartengano a una minoranza, magari pericolosa ma 
circoscritta. Sono invece gli esponenti palesi di un politi-
camente corretto che è giunto ormai alla sua occulta me-
tastasi finale ed è divenuto costume universale. È il bando 
di concorso che rispetta scrupolosamente tutte le regole 
di trasparenza legale, di pubblicità online, e a cui tutti 
sono “invitati a partecipare”, anche se quei tutti sanno 
benissimo a priori che è stato scritto ad hoc per una sola 
persona, che era poi il candidato prescelto fin da prima 
che quel preciso posto fosse messo a bando. È la faccia di 
cemento che subitaneamente assume chi detiene il suo 
bravo pezzo di potere – per grande, o piccolo, o magari 
insignificante che sia – nell’esatto momento in cui gli si 

chiede qualcosa (qualunque cosa, anche come si chiama), 
se semplicemente non ritiene che si sia autorizzati a far-
lo. È la protervia totale e addirittura chiassosa di chi, pur 
godendo di stridenti privilegi (sociali, economici o anche 
culturali), non se ne rende nemmeno più conto e, anzi, 
pensa pure di lamentarsene, magari con chi non ha nem-
meno gli strumenti per poter articolare la propria stessa 
illibertà. È la supina adorazione dei giornalisti per il “so-
lito noto” che i “neofascisti della comunicazione” (come 
Mario Perniola li aveva a suo tempo battezzati) decidono 
debba avere “visibilità” – in altri termini, il cialtrone di 
turno che subito si guadagna la medaglia di “enfant pro-
dige”, anche se spesso non ha altro merito all’infuori del 
cognome che porta.
In tutti questi casi – e in infiniti altri, ahimé – è come se ci 
si trovasse di fronte al fascista “beneducato”, quello che 
sussurra “scusate” mentre telefona alla polizia segreta 
per segnalarvi, che accompagna la porta, chiudendovi 
fuori dal bunker, che si raddrizza la svastica come se si 
stringesse il nodo alla cravatta – e viceversa, si aggiusta la 
giacchetta facendovi capire che è una vera e propria uni-
forme, in caso non ve ne foste accorti…
Se oggi ci fossero ancora in giro quei famosi occhiali 
che in Essi vivono fanno vedere come stanno davvero le 
cose (cioè che sui dollari c’è scritto GOD, sulla pubblicità 
OBEY…), saremmo sorpresi, temo, dallo scoprire che una 
bella fetta di popolazione è irrimediabilmente composta 
da zombie. Inquietanti, eh: però tanto, tanto perbene.
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